

CNG

CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY

中国国家地理

2010.5

总第595期

www.dili360.com

特别策划

从海南到漠河 从上海到拉萨

春天：每年一次的“北伐”

特别关注

回首地震

玉树：扎西科河畔的小城

寻找朵朵

震后两年看绵阳

地图上的世博会开幕了

RMB20元

HK$25元

国内统一刊号 CN11-4542/P

邮发代号 2-806

ISSN 1009-6337

05>

VISIT…

LANZAROTE Caliente.com



30
years of quattro®
东海大桥：超车道、行车道、行车道
奥迪驾驶模式选项：动感模式、自动模式、舒适模式
奥迪Q5 奥迪驾驶模式选项
前行道路中，面对不期而至的变化，如何从容应对、进享豁然呈现的自由境界？奥迪Q5，以新一代奥迪驾驶模式选项给出解答。只需按下按钮，便可实现对奥迪驾驶模式选项基础功能、奥迪动态转向系统及奥迪阻尼减震控制系统的全面操控，在“舒适、自动、动感”三种模式间随心变换，瞬间获享个人化的驾控体验。此外，特别配备的2.0 TFSI燃油直喷发动机，结合quattro®全时四轮驱动系统，更可令阁下轻松应对纷繁变化而无拘无束。在此恭邀莅临一汽一大众奥迪特许经销商处，进享更多自由。
奥迪Q5 进·享自由
www.audi.cn
一汽一大众汽车有限公司 中国·长春


Audi
突破科技 启迪未来
Audi Q5
一汽-大众
详情垂询，请拨打客户服务热线：4008-171-888 (0431)85990888


BUICK
心静 思远 志行千里
在握的是创新动力 在望的是崭新格局
全新一代君越2.0T携OnStar安吉星全时在线助理，创新登场
君越
800-820-2020或021-5055-4580 www.buick.com.cn
君越 LaCROSSE
以非同以往的前进动力，辟非比寻常的崭新格局。
2.0L Turbo DI直喷涡轮增压发动机，更集世界尖端
（一年免费试用），一键在线，为阁下提供全天候随行
BUICK Care
别克关怀
比你更关心你
• 全系标配ABS+EBD+ESC+TCS+TPMS



别克全新一代君越,基于全球科技平台,全系搭载创新动力,以高效决胜千里。涡轮增压和缸内直喷技术于一身,让动力再度升华;创新配备OnStar安吉星全时在线助理关怀……当一切已然在握,崭新格局自当呈现眼前。

• Bi-Xenon随动转向HID大灯 • 图书馆级QUIET tuning静音科技 • Ice Blue冰蓝一体环绕灯 • 发动机远程启动 • 一键启动系统 • OnStar安吉星全时在线助理

中国国家地理
CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY

《中国国家地理》杂志 • 月刊 • 1950年1月创刊 • 每月7日出版
国际标准刊号 / ISSN 1009-6337　国内统一刊号 / CN11-4542/P　广告证 / 京朝工商广字第0036号
编辑出版 / 《中国国家地理》杂志社　社址 / 北京朝阳区安外大屯路甲11号　邮政编码 / 100101
E-mail / cng@cng.com.cn　网址 / www.dili360.com　总机 / (010) 64865566
主管 / 中国科学院　主办 / 中国科学院地理科学与资源研究所 • 中国地理学会

CONSULTANT 顾问
王文澜 冯骥才 孙鸿烈 李乐诗 杨纪珂 侯仁之 茹遂初
唐登银 秦大河 黄效文 谭兆璋 薛凤旋 张子扬 刘纪远

科学总指导 / 刘毅
社长 • 总编 / 李栓科
执行总编 / 单之蔷
社长助理 / 才华烨

EDITORIAL DEPARTMENT 编辑部
主编 / 单之蔷(兼)
内容总监 / 刘晶　设计总监 / 介彬　图片总监 / 王彤
资深编辑 / 李志华
编辑 / 尹杰 易水 周晓红 耿菲琳 杨嘉敏 高新宇
王杰 陈惊鸿 李申 张璇 姜烈夫 骆凡
特聘编辑 / 刘乾坤
校对 / 陆凤山 李成林
美术编辑 / 李晟(兼印务) 崔晓琳
图片编辑 / 吴敬 马宏杰 王宁 孙毅博
地图编辑 / 陈云 王岩
繁体版协调 / 骆凡
地理资料室 / 陈俊华
E-mail / bjb@cng.com.cn　传真 / (010) 64842217
行政部 / 江郁(主任) 华希娟 李宁 吕鑫 林娜 刘景欣

NEW MEDIA DEPARTMENT 新媒体部
总编辑 / 才华烨(兼)
副总编 / 杨浪涛 雷永青　总编助理 / 闫瑞杰
电话　(010) 64889218 • 64869398

ADVERTISING AGENCY 广告代理
北京全景国家地理广告有限公司
总经理 / 徐凡
客户部 / 刘铮 高颖 邢蕾 李阡陌 史楠 马尧 田斯静
策划部 / 黄志鹏 高小清
广告热线　(010) 64841903 • 8933 • 2007 • 1951 • 1895 • 1562
(010) 64865566 - 290 • 289 • 286 • 292
传真　(010) 64841815 • 64842066

中国国家地理 • 手机电视
探索未知世界 寻觅自然奇观
订阅方式　移动用户
编写短信 **"CNG"** 到 **106580279**
观看节目 2 元 / 条 包月 8 元 / 月
(不含GPRS流量费)
无限精彩 尽在中国国家地理手机电视

中国国家地理 • 手机报
热点事件的地理背景 旅游探险的权威报道
24小时地理资讯精粹 尽在"中国国家地理手机报"
订阅方式　移动用户
编写短信 **"CNG"** 到**10658000**
信息费 8 元 / 月 (每天一条彩信)
详情请咨询10086
联通用户
编写短信 **"CNG"** 到**10655111**
信息费 6 元 / 月 (每周一三五六日一条彩信)
详情请咨询10010

中国国家地理 • 荣誉
国家百种重点期刊
国家新闻出版总署
新中国60年最具影响力的期刊
中国期刊协会
最受广告主青睐的杂志
国新出版物数据调查中心
中国标杆品牌
哥伦比亚新闻评论
中国邮政发行畅销报刊
中国邮政集团公司
新世纪最受读者关注的十大期刊
南方电视台

本刊发行量经BPA国际媒体认证公司认证

SONY
make.believe

HANDYCAM
索尼数码摄像机

游刃操控 绚彩立现



HDR-AX2000E

高清 1080　AVCHD　G　Exmor 3CMOS Sensors　MEMORY STICK　SD HC

Handycam 高端高清数码摄像机HDR-AX2000E，以 MemoryStick™ 记忆棒™*1 或SD/SDHC存储卡*2为存储介质(需另购)，用AVCHD（或STD）格式进行影片录制。它采用具有20倍光学变焦的G镜头，配合Exmor 3 CMOS 影像传感器、最大比特率高达 24Mbps*3的AVCHD FX*4录制模式，以及先进的光学防抖(增强模式)*5，实现高品质的影像效果。此外，HDR-AX2000E还配备两个XLR连接口，可连接外置麦克风，令音频质量愈发出众。

AVCHD格式记录1920x1080i 24Mbps*3高清影像

采用先进的MPEG-4 AVC/H.264压缩格式，记录帧尺寸为1920x1080的高清影像。

1/3" Exmor 3 CMOS 影像传感器

由三个分别拥有112万总像素的1/3" Exmor CMOS影像传感器组成，分别处理红、绿和蓝(RGB)。凭借源自"Exmor"的技术，使之具备高感光度，可在低照度条件下获得低噪点的清晰影像。



Exmor 3 CMOS 影像传感器　1/3" Exmor CMOS影像传感器

高级G镜头，20倍光学变焦



29.5mm广角G镜头(35mm换算)提供了宽广的视野率，适合更大范围的拍摄。

光学防抖(增强模式)*5

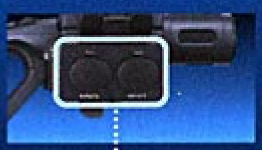
平稳拍摄影像，即使边走边拍，亦能获得满意的效果。

25p逐行拍摄

提供1080 25p逐行扫描模式，实现电影般画质效果。

XLR麦克风接口

可连接外置麦克风提高音质，提供更灵活的音频录制功能，您现在可以使用兼容的各种外置麦克风，甚至打造内、外置麦克风的混音效果。



外置XLR麦克风接口

双记忆卡插槽，交替录制功能

可长时间录制AVCHD影片。

www.sony.com.cn/Handycam　索尼中国顾客咨询热线 400 810 9000

索尼公司保留更改产品设计与规格的权利。所有资料经过小心核对，以求准确。产品的规格、外观（包括但不限于颜色）以实物为准。"高清1080"用于标识索尼公司所设计、生产和销售的可以刻录、显示或播放高清画质的消费电子产品，其图像的垂直像素达到1080线。*1 建议高清录制使用1GB或更大容量的Memory Stick™记忆棒™，标清录制使用512MB或更大容量的Memory Stick™记忆棒™。*2 高清录制请使用Class 4 或更快的SD存储卡，录制在SD存储卡上的标准(STD)影像品质(默认设定为高清晰(HD)影像品质)短片无法在其他生产商的影音设备上播放；标清录制请使用Class 2 或更快的SD存储卡，录制在SD存储卡上的短片无法在其他生产商的影音设备上播放。*3 仅AVCHD FX模式录制下的比特率可达到24Mbps。*4 AVCHD FX模式是以1920x1080i视频分辨率、比特率为24Mbps进行拍摄的AVCHD高清模式。*5 防抖效果会根据拍摄条件和环境有所不同，因此不能始终确保理想效果，在某些拍摄条件下，防抖效果的改善可能会比较微弱。光学防抖(增强模式)下，图像处理与光学防抖功能并用，会导致长焦端成像区域略微平移。

中国国家地理
CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY

CIRCULATION AGENCY 发行服务

北京全景地理书刊发行有限公司

总经理／连建华
发行部／吴超　盛文武　宋丽娟　赵宝利　吕爽
国内发行／北京报刊发行局
订购处／全国各地邮局 • 邮发代号／2-806
国外发行／中国国际图书贸易总公司 • 代号／M80
发行热线　（010）64841995
传真　（010）64841987
会员热线　（010）64849250 • 64879277
传真　（010）64859755　E-mail／hyb@cng.com.cn

CNG CLUB 俱乐部

俱乐部／张书清（主任）　陈辉　赵超　种瑞娟
电话／传真　（010）64852136

MARKETING DEPARTMENT 市场推广

市场部／白莎莎（主任）　詹珊　郭晓冬
电话／传真　（010）64842136

MEDIA & TV CENTER 影视中心

北京全景国家地理影视有限公司

总经理／孙钢
电话　（010）　64983156 • 64982153 • 64982142
传真　（010）64985211

BOOK PUBLISH DEPARTMENT 图书部

北京全景地理书业有限公司

总经理／陈沂欢
电话　（010）　82842695 • 82845677
传真　（010）82841175

香港代表处／香港全景国家地理传媒有限公司

地址／香港中环皇后大道中18号新世界大厦一座21楼
网址／ http://hk.dili360.com

繁体字版

市场合作／ E-mail　bd@cng.com.hk
订阅服务／ E-mail　cs@cng.com.hk
电话／香港（852）68734816　大陆（8620）87533180-606
传真／香港（852）30139084　大陆（8620）87533992

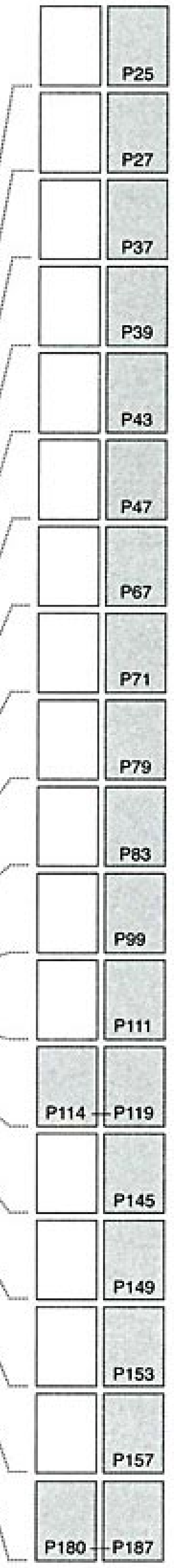
制版／北京美光制版有限公司
印刷／北京华联印刷有限公司
分印点／中华商务联合印刷（广东）有限公司
　　　　上海中华商务联合印刷有限公司

特别承诺

本刊凡出现印装差错，一律由北京华联调换。
地址／北京市经济技术开发区东环北路3号北京华联印刷有限公司
邮编／100176　电话／67876655

广告目录 Copyright Contentes

第一跨页　Audi Q5 一汽大众
第二跨页　BUICK 别克君越
版权对页　SONY 索尼 Handycam
版权对页　SUBARU 斯巴鲁
跨　　页　BMW 宝马
目录对页　TISSOT 天梭表
目录对页　水井坊
目录对页　CITY 广汽本田
目录对页　VICUTU 威克多制衣
跨　　页　LAND ROVER 路虎
跨　　页　LAND ROVER 路虎
封选对页　SIEMENS 西门子
跨　　页　Jeep® 极致之旅
卷首对页　MINI
卷首对页　MINI
内　　页　China Telecom 中国电信
内　　页　China Telecom 中国电信
内　　页　CITROEN 雪铁龙
内　　页　PEUGEOT 东风标致
内　　页　MIDO 美度
内　　页　Jack Wolfskin
内　　页　昆仑山矿泉水
内　　页　国海富兰克林基金
内　　页　汇添富基金
内　　页　Onepolar 极地背囊
内　　页　蒙牛
内　　页　Columbia 哥伦比亚
内　　页　韩泰轮胎
内　　页　蓝色沸点眼镜
内　　页　Northland 户外用品
栏目冠名　水井坊
内　　页　新品廊
封　　三　探路者户外用品
封　　底　SONY 索尼



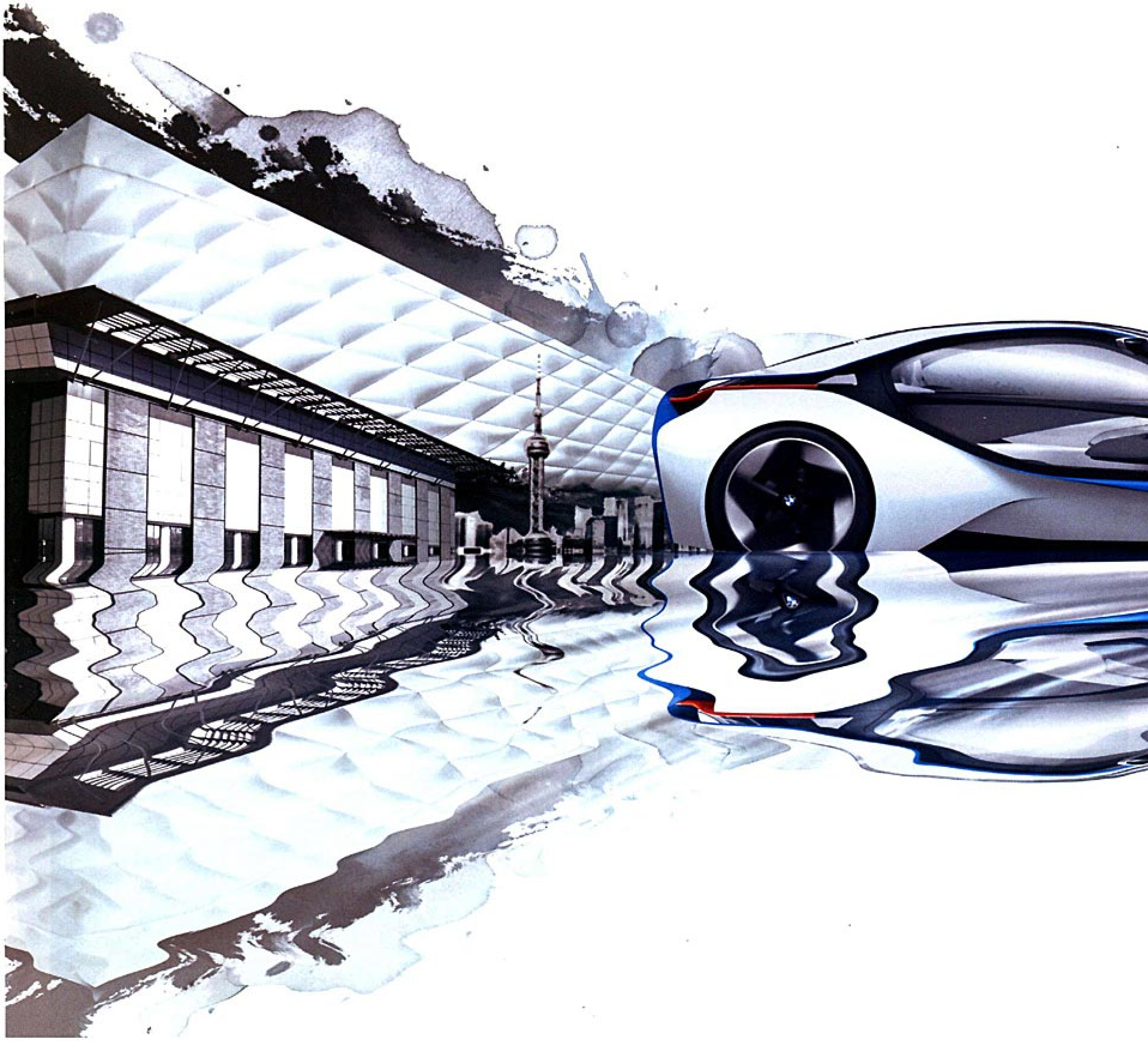
版权声明 Copyright Announcement

本刊发表的文字、图片、地图、光盘等的版权归《中国国家地理》杂志社所有，未经本社书面许可，不得为任何目的、以任何形式或手段复制、翻印及传播，本刊保留一切法律追究的权利。

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted for any purpose, in any forms or by any means, unauthorized copying, reproduction , hiring public performance and broadcasting without the prior written permission of the publishers are prohibited.



全驱全能斯巴鲁
志随驭至
OUTBACK
傲虎
FORESTER
森林人
LEGACY
力狮
SUBARU
SUBARU BOXER
水平对置发动机
SYMMETRICAL AWD
左右对称全时四轮驱动系统
凝练精髓 不懈前行
斯巴鲁深谙汽车制造之道，凝练独特汽车技术精髓，为您打造至臻座驾。以左右对称全时四轮驱动系统 (Symmetrical AWD) 与斯巴鲁水平对置发动机 (SUBARU BOXER) 的理想结合为基础并融入创新技术，实现了卓越行驶稳定性、精确操控性、舒适驾乘感和高安全性的和谐统一。无论方向如何，斯巴鲁汽车永远是您到达目的地的上乘之选。在您面前，世界因斯巴鲁而精彩。
斯巴鲁汽车(中国)有限公司 www.subaru-china.cn
华北区销售热线 400 818 4860
华南区销售热线 020 28278111
更多经销商信息敬请登录 http://www.subaru-china.cn/dealer 进行查询。
LEGACY 力狮
OUTBACK 傲虎
FORESTER 森林人
IMPREZA 翼豹
IMPREZA WRX STI
TRIBECA 驰鹏



BMW之悦。天人合一，悦为己任。

驾驶乐趣与更低能耗可以兼美，社会进步与洁净地球亦可兼得。BMW EfficientDynamics理念，用科技成就更多驾驶乐趣更少尾气排放。BMW之悦，关乎纯粹驾驶乐趣，更关乎可持续发展的美好未来。

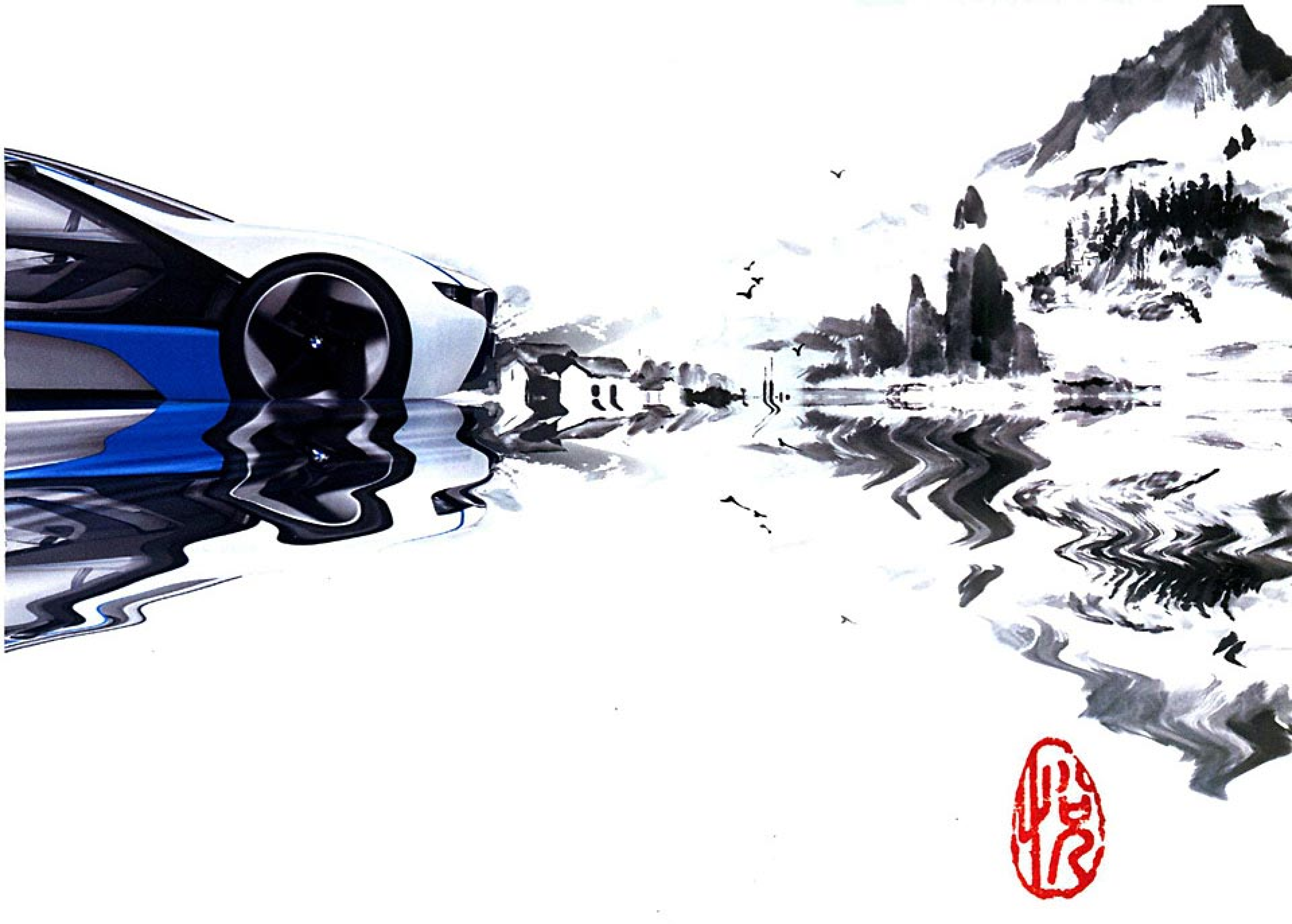
更多信息，请致电400-800-6666，或登录www.bmw.com.cn

BMW EfficientDynamics
更少尾气排放，更多驾驶乐趣。

The Story of Joy

www.bmw.com.cn

Sheer
Driving Pleasure



CONTENTS
目录

2010年第5期 总第595期

特别策划
Where is Spring
寻找春天

春天：每年一次的“北伐”
Spring:Northern Expedition Once a Year

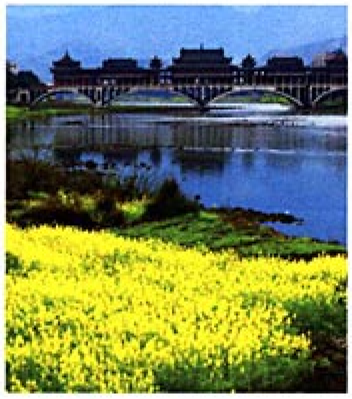


32
The 30 Latitudes of Spring

春天的30个纬度
撰文／萧春雷

从北纬23度的广州，到北纬53度的漠河，中国的春天每年都要进行一次跨越30个纬度、长达3300多公里的远征。这是生命版图的扩展，一场由南海岸向北方大陆的长途奔跑，一次对地理植被面貌的重新描绘。她像赤足奔跑的孩子，翻过南岭，跨过长江、黄河、长城，来到黑龙江边。在越来越高的纬度上，春色次第展开。她用稚嫩的声音轻轻呼唤，于是万物苏醒，盛装应和。

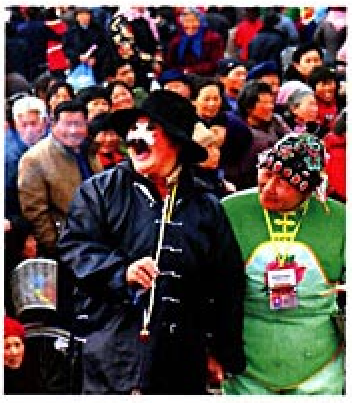
60
In Search of the Natural Code



寻找春天的自然密码
撰文／望南

春的脚步总是悄然而至。长江中下游平原、四川盆地和青藏高原上的春天都是何时来到的？这三个距离海洋远近不同、海拔高度各异的大区域，春天的景色究竟有多大差异？我们从上海到拉萨选择了11个有特点的地方，与读者分享寻春之旅。

88
Spring Carnival China



春之俗 民之心
万物复苏中人的狂欢
撰文／萧放

“一年之计在于春”。在春回大地的时候，我们欢呼雀跃，我们以各种习俗仪式迎接并拥抱春天，我们享受着富有寓意及应节的春天美食，我们来到郊野，欣赏桃红柳绿。春天的中国人是感性的，春季的习俗生活五彩斑斓。

TISSOT
SWISS WATCHES SINCE 1853



腾智系列 T-TOUCH EXPERT

全球领先，天梭触屏腕表

天气预报 － 气压计 － 高度计 － 登山速度 － 读秒计时 － 倒数计时器 － 指南针 － 固定目标追踪 － 双响闹 － 温度计 …

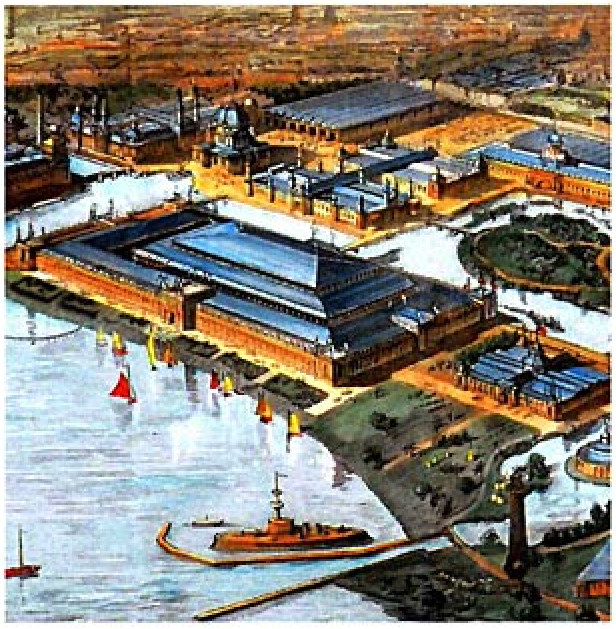
北京 (010) 6523 9128 上海 (021) 2412 5114 广州 (020) 8761 6626 沈阳 (024) 2358 9833

请登录 www.tissot.ch, 查询天梭特约零售商店

CONTENTS
目录

2010年第5期 总第595期

96
From London to Shanghai: Expos in Ancient Maps

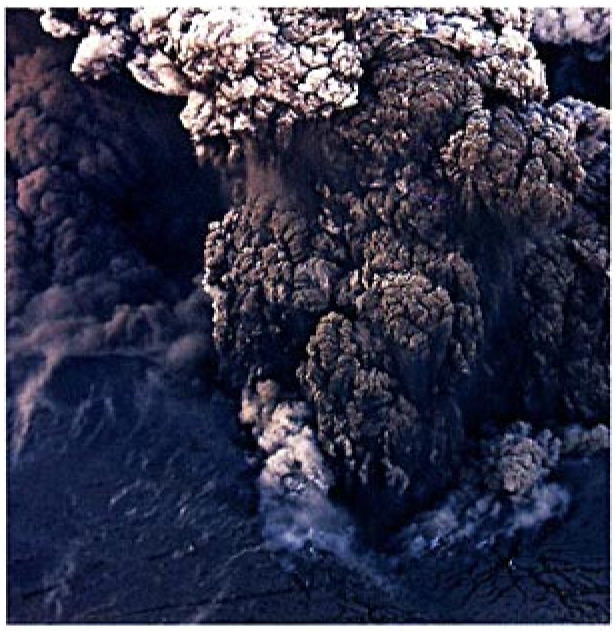


从伦敦到上海 地图上的世博会

撰文／贾玉川 供图／谭兆璋

伦敦、纽约、巴黎、维也纳……这些赫赫有名的国际名城都曾举办过世博会，那时的它们会是什么样子的，世博会又给它们带来了怎样的变化？香港地图收藏家谭兆璋手里的古地图，记录了这些城市在几十年前乃至数百年前的模样。

120
Mountain of Fury – Icelandic Volcano Grounds Europe



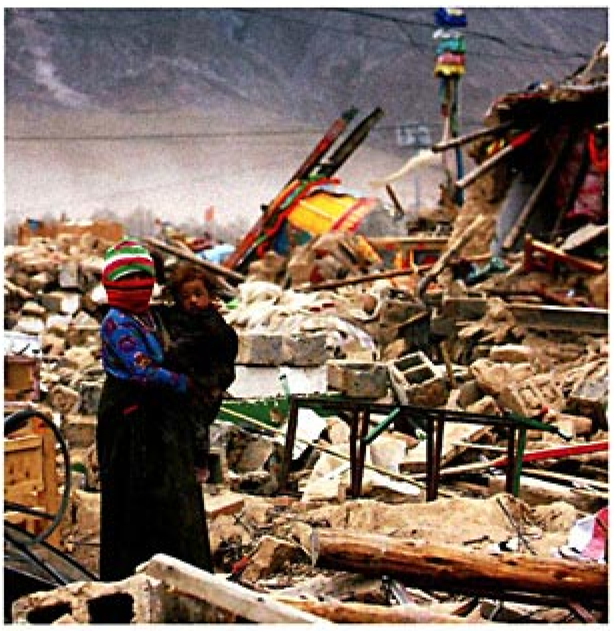
冰岛火山 使整个欧洲陷入混乱

撰文／吕炎

4月14日，冰岛南部埃亚菲亚德拉冰盖火山大规模喷发，形成的火山灰云乘着北风飘散向欧洲大陆，在短时间内造成了几乎所有欧洲国家都陷入了全面禁飞的尴尬局面。冰岛，这个人口30万的蕞尔小国，又惹了大麻烦。

| 回首地震 |

126
Yushu Shocked by Quake



"震"经玉树

撰文／龙引

2010年4月14日将成为中国人记忆里抹不掉的日子。这一天清晨，青海省玉树藏族自治州的玉树县发生7.1级地震，玉树县人口密度最大的结古镇是这次地震受灾最严重的地方。玉树是个怎样的地方？这里为什么会发生地震？本刊采访了相关专家，试图找到解答。


水井坊 “原产地域产品” 保护区地跨
东经103° 59′ 49″ ～104° 06′
北纬30° 38′ ～30° 44′ 04″
清
明
元
穿越历史 传承文明
水井坊·第一坊
600年源远流长
600年时光浸润，美酒在坊间酿造，美名在世间流传。
中国白酒第一坊
水井坊，历承元明清岁月之弘光，溯源蒸馏酒文明，
卓尔不凡的美酒典范，引领中国高尚生活之风！
第一坊®
水井坊
四川水井坊股份有限公司 www.swellfun.com

CONTENTS
目录

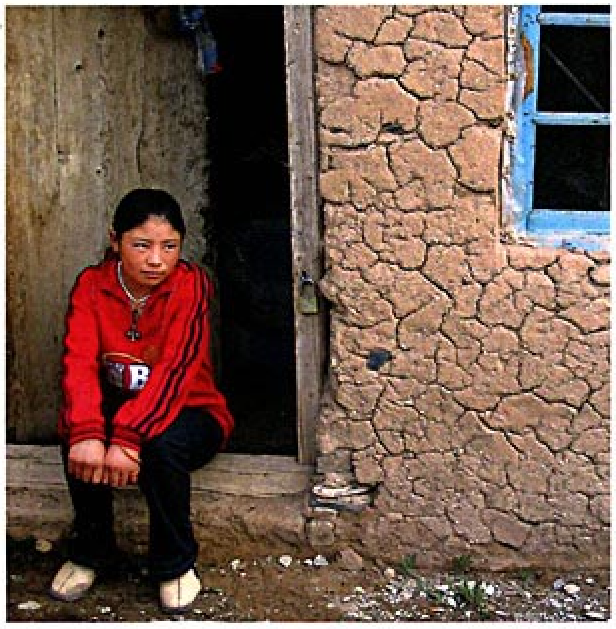
2010年第5期 总第595期

136
Gyegu Endures – Despite Quake, a Town of Art Carries on



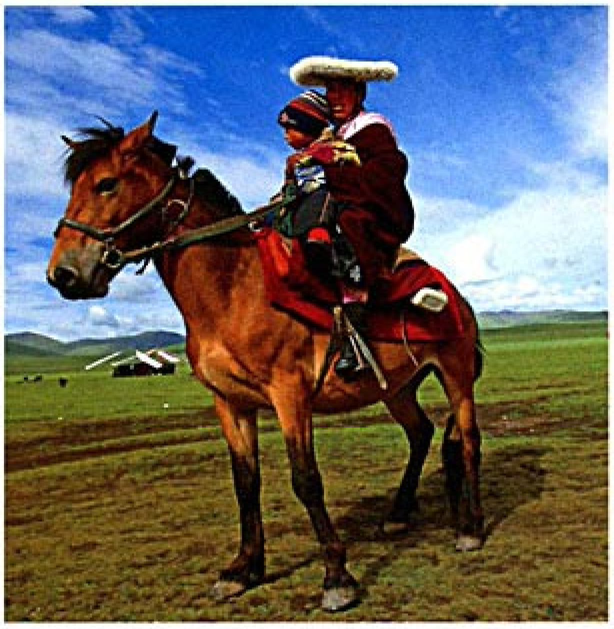
结古
震不垮的艺术之乡
撰文／龙仁青　摄影／李保明 等
结古镇是玉树藏族自治州州府和玉树县县府所在地，这里曾经商贾云集，旅人成群，浓缩和凸现了康巴地区多元文化杂呈的特质。今天，这座高原小镇，依然氤氲在一片绮丽的文化磁场中，众多的艺术家似乎以一种隐居的方式聚集在这里。

142
Seeking Yushu's Girl – Duoduo



寻找玉树女孩朵朵
撰文／唐韵
朵朵是玉树县结隆乡的一个藏族女孩，本文作者与她有着十多年的缘分，地震后与朵朵失去了联系，她只身进入玉树，寻找朵朵。

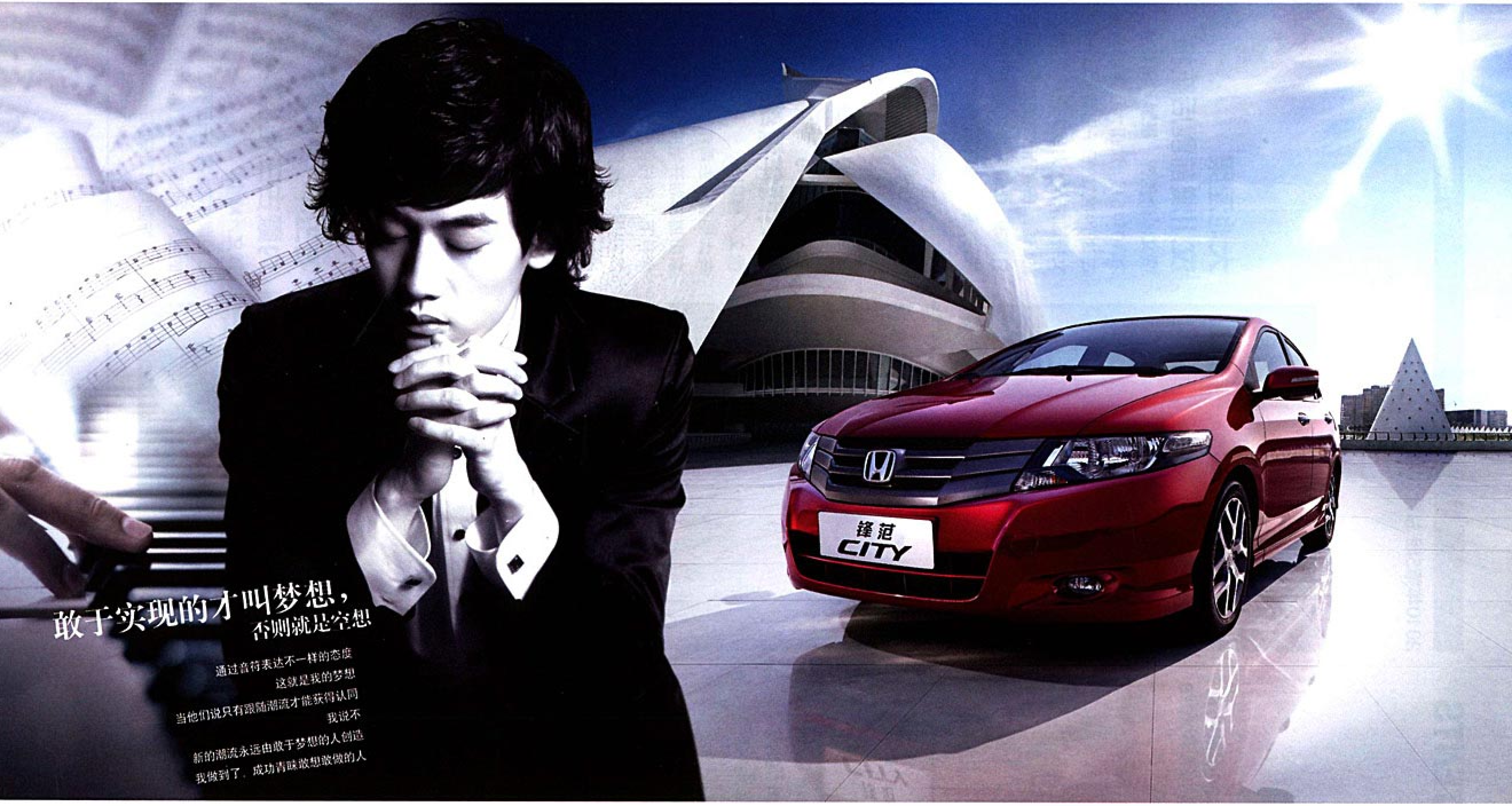
154
My Yushu Brothers



我的"帕玉树"兄弟们
撰文／田犁
作者是保护国际组织在玉树措池村的项目负责人，为此，他有机会深入玉树，了解这片土地，熟悉这片土地上的人们。当地震发生后，刚放下手头工作忙于照料新生女儿的他马上投入到组织志愿者筹集救灾物资的工作中，同时为我们写下这篇追念的文章。

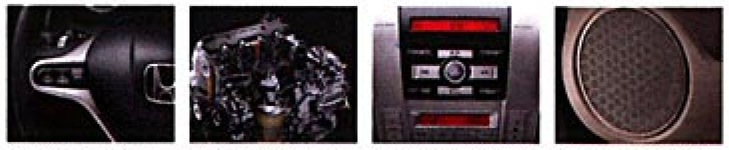
广汽 HONDA
感 世 界 而 动

Accord 雅阁 | ODYSSEY 奥德赛 | CITY 锋范 | FIT 飞度



1.8L 激爽操控 酷尚座舱 HOT DRIVE COOL LOUNGE

想听风的声音，还是6扬声器带来的震撼乐韵？锋范高达140匹马力的i-VTEC发动机，配合手自一体的双模式换挡拨片系统，让动力操控轻松自如。更可将iPod连接上中控台兼容接口，音乐瞬即通过6个高品质扬声器回荡开来，带来无与伦比的畅快驾程。


● 双模式换挡拨片 ● 1.8 i-VTEC发动机 ● 简练的中控台造型 ● Advanced音响系统

锋范 CITY
中级车新风范

广汽本田汽车有限公司 / 地址：广州市 黄埔区 广本路1号 / 邮编：510700 / 免费服务热线：800－830－8999 / 移动电话服务热线：400－830－8999（只需付市话通话费） / 网址：www.ghac.cn

CONTENTS
目录

2010年第5期 总第595期

164
Wenchuan Reborn: Aerial Views before and after the Quake



大地涅槃
汶川震前震后航拍
撰文／余茂智　摄影／田捷砚

2010年5月，汶川大地震两周年，在这个特殊的日子里我们以一组图文报道来作为对受灾深重的川西北的纪念。在今昔图文的对比中，让昨日重现，让震区的今天被更多人了解，并最终希冀明天。

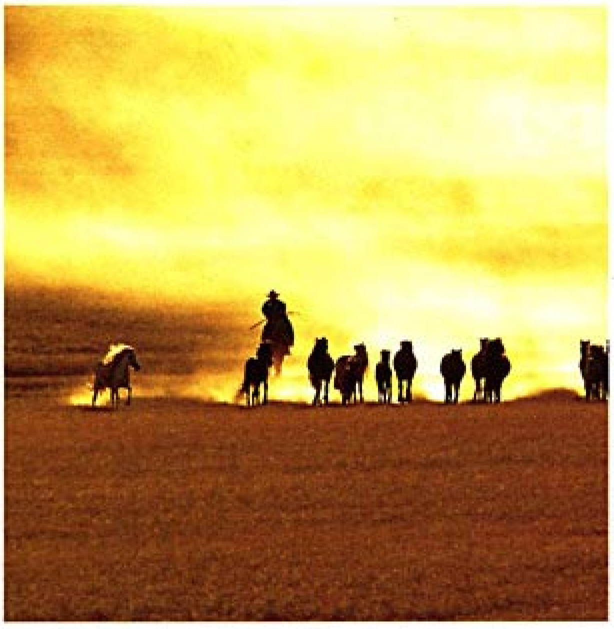
174
Mianyang Marches On – Two Years after the Quake



雾山灵雨
震后两年看绵阳
撰文／向阳

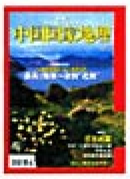
在大地震过去两年之后，著名的唐家山堰塞湖开始变得平静，灾难中幸存下来的村民，正忙着在库区旁边的山坡上搭建整齐漂亮的砖木结构的吊脚楼。而震区那些受损的地质景观也在恢复昔日的美丽。

180
Shi Yuping: Photographer, Painter, Poet



石玉平
内蒙古三栖摄影家
撰文／喻尘

在内蒙古艺术界，石玉平是尽人皆知的名人。他酷爱摄影、绘画和诗词，在这三方面均有着深厚的造诣和成就。

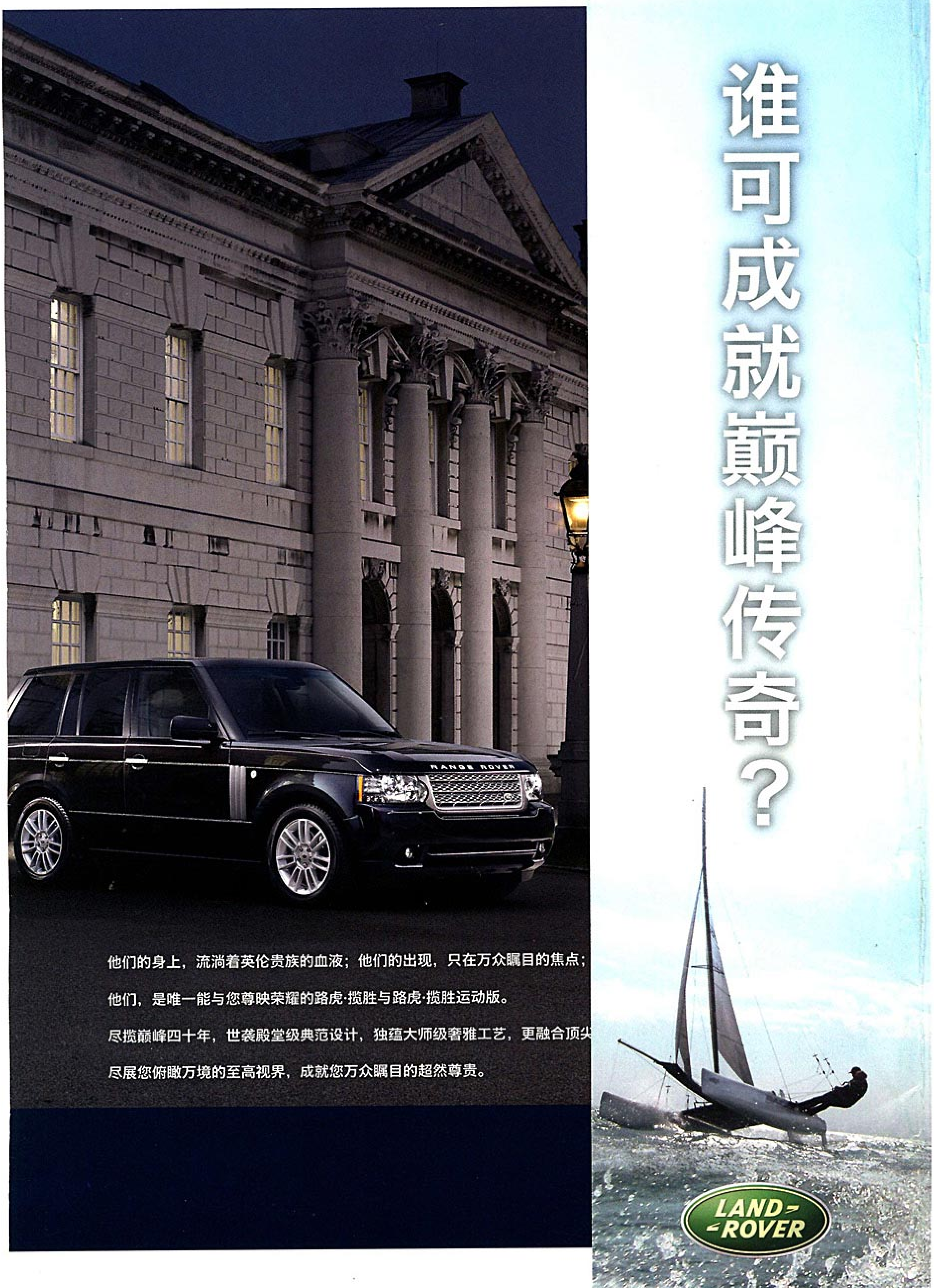


本期封面
长白山天池
摄影／钟民

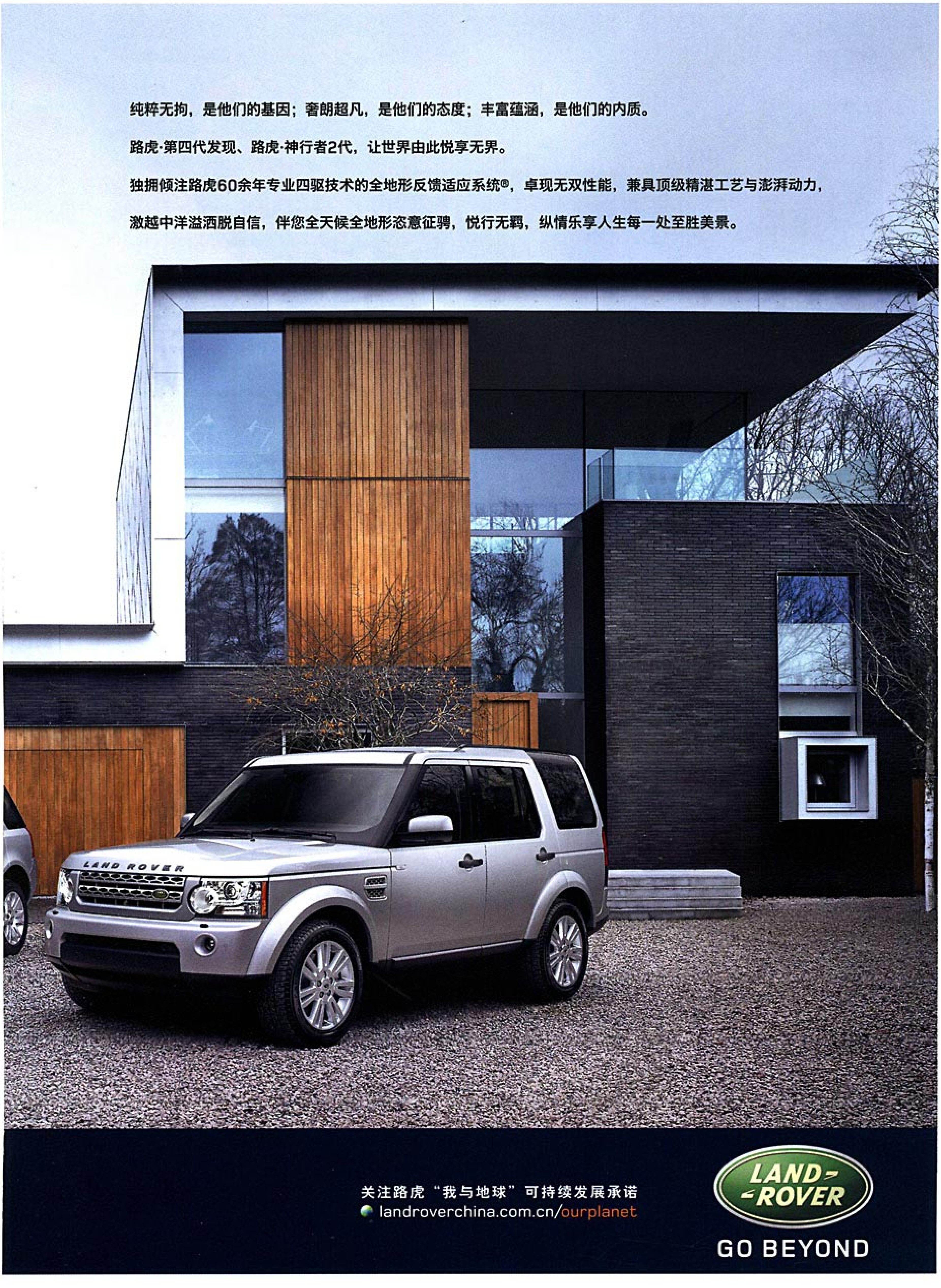

www.vicutu.com TEL:+86-10-61276688
VICUTU
威可多男装 北京 上海 天津 沈阳 长春 大连 哈尔滨 石家庄 济南 青岛 郑州 西安 兰州 银川 太原
拉萨 乌鲁木齐 武汉 长沙 厦门 福州 南昌 深圳 南京 苏州 杭州 成都 重庆 贵阳 昆明



路虎·揽胜运动版 | 路虎· 揽胜

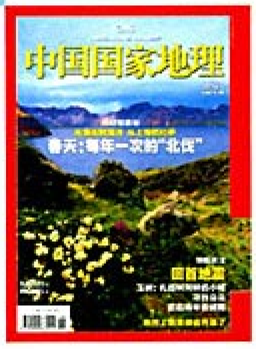

谁可成就巅峰传奇？
RANGE ROVER
他们的身上，流淌着英伦贵族的血液；他们的出现，只在万众瞩目的焦点；
他们，是唯一能与您尊映荣耀的路虎·揽胜与路虎·揽胜运动版。
尽揽巅峰四十年，世袭殿堂级典范设计，独蕴大师级奢雅工艺，更融合顶尖
尽展您俯瞰万境的至高视界，成就您万众瞩目的超然尊贵。
LAND ROVER

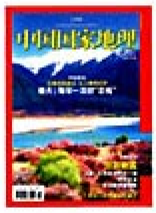

www.landrover.com.cn
悦无羁·享无界
路虎·神行者2代 | 路虎·第四代发现

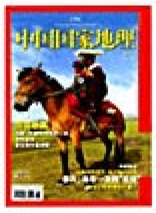

纯粹无拘，是他们的基因；奢朗超凡，是他们的态度；丰富蕴涵，是他们的内质。
路虎·第四代发现、路虎·神行者2代，让世界由此悦享无界。
独拥倾注路虎60余年专业四驱技术的全地形反馈适应系统®，卓现无双性能，兼具顶级精湛工艺与澎湃动力，
激越中洋溢洒脱自信，伴您全天候全地形恣意征骋，悦行无羁，纵情乐享人生每一处至胜美景。
LAND ROVER
关注路虎“我与地球”可持续发展承诺
landroverchina.com.cn/ourplanet
LAND ROVER
GO BEYOND

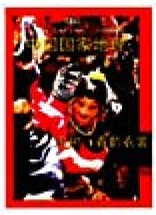
COVER STORY
封面选择

No.5









本期报道的内容偏重了时效性，包括我们对春天的探访，对地震、火山喷发以及世博会的关注等。关于春天的图片异常丰富。从海南到漠河，从上海到拉萨，春天所到之处，满眼花红柳绿。这张青藏高原的春色，拍摄于林芝的尼洋河谷。对于藏东南而言，这就是典型的"江南"春景，因为这儿的地形走势北高南低，从印度洋、太平洋过来的暖流循着金沙江、怒江和澜沧江大峡谷流入，在这个区域形成了特殊的热带湿润和半湿润气候，这种气候特别适合桃树的生长，所以每年3、4月桃花开放时节，满树灿烂明艳，在雪山冰川的映衬下，显得绮丽壮观。

母子骑马的这张照片，来自震区青海玉树藏族自治州。玉树是一个受印度洋暖湿气流影响的特殊区域，有人说这里是中国唯一可以跟非洲大草原媲美的地方，是风光摄影师的天堂。在这块广阔的草原上，有一年一度的赛马会，所以通常会吸引很多牧民观看。这张照片让我们想到了玉树那些没有被地震摧毁的艺术之美。同样与震区相关的图片还有网友王洪提供的这张，表现了地震前的玉树姑娘盛装起舞的迷人风采。值得一提的是，这张照片来自《中国国家地理》今年5月号的"封面征集"，自4月初中国国家地理新媒体发布"春到中国"网友总动员后，网友上传了超过600个主题帖、数千张摄影作品，有些图片质量也很高，可惜离我们的封面要求还有一定的距离，最后不得不遗憾地放弃。

最后选作封面的是长白山天池。长白山天池是火山喷发后在盆状的火山口处积水形成的火山湖，它跟地震一样，都能反映出某一地区地壳的活跃。但是火山湖也给人们留下了纯美的景观，就像这幅图上显现的那样，在天池边上，高山杜鹃展示了顽强的生命力。那些嫩黄的、洁白的杜鹃花来自牛皮杜鹃、毛毡杜鹃、云间杜鹃、包叶杜鹃等，它们在各种小灌木、苔藓类植物和草本植物之间恣意生长，让这个一年有9个月时间是被冰雪覆盖的地方，充满了生机。我们觉得，用它来表达我们对地震灾区的祈福之情，应该是最合时宜的，所以我们选择了这张照片作为本期的封面。

CLUB
会员活动

摄影大赛

第二届中国国家地理"飞羽瞬间"摄影大赛征稿启事

飞羽瞬间

第二届中国国家地理"飞羽瞬间"摄影大赛已隆重上线，大赛通过征集精彩野生鸟类照片及照片背后的故事，使更多人关注野生鸟类及其生存环境。欢迎投稿。

征稿时间：2010年4月25日0时- 2010年10月31日24时

科考志愿者项目

携手"致远协创" 初建生态观察站

中国国家地理近期将在内蒙古达里诺尔成立首个科考志愿者"生态观察站"，旨在保护该地区生物多样性，倡导公众关心和支持环保科研工作。6月，"致远协创"首批员工作为科考志愿者，与科学家一起建立该观察站。该项目初定持续3年，开创了中国公众以志愿者身份参与科学考察的先河。欢迎更多的个人和企业加入"中国国家地理科考志愿者生态观察站"项目中来，为保护我们共同的家园——地球，贡献一份力量。

中国国家地理 CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY | 致远协创 SEEYON

预告

《博物》内蒙古草原生态夏令营

地点：内蒙古达里诺尔国家级自然保护区

时间：2010年7月17—24日

费用：3800元/人

中国国家地理大讲堂

2010/6/10

飞羽的世界 湿地春诵

主讲人/陈克林

国家林业局保护司副司长，中国科学院研究员，湿地国际——中国办事处主任。

2010/6/24

解密楼兰古城

主讲人/夏训诚

中国科学院研究员，长期从事我国西北地理学研究工作。

特别提示：中国国家地理大讲堂免费向公众开放。以上活动详情及报名方式请访问中国国家地理网（www.dili360.com）会员活动频道或来电咨询：010—64865566转261 265 266

北京交通广播 BEIJING COMMUNICATION RADIO 行走天下之中国国家地理 每月两次 在北京交通台 隔周周四下午 16:00 — 17:00 播出



西门子高效节能解决方案，助中国馆成为建筑领域可持续发展的光辉典范。

在世博会上喜迎四海宾朋的中国馆，倍受世人瞩目，堪称中国传统建筑与现代高科技的完美结晶。由西门子提供的楼宇低压配电与自控技术、消防与安防系统，以及来自欧司朗的创新照明技术，助璀璨的中国馆成为建筑领域可持续发展的光辉典范。

siemens.com/answers

SIEMENS



凌驾自由

Jeep®

延续极致之旅 重返冰河时代

4月16日，克莱斯勒（中国）汽车销售有限公司在京宣布，全球高端SUV领导性品牌Jeep®继去年“极致之旅——寻找中国Rubicon之路”的活动后，今年再度与中国最具影响力的地理传媒——《中国国家地理》强强联手，开启2010年更具冲击力的极致体验——“重返冰河时代”。



中国国家地理杂志社社长兼总编辑李栓科（中）与克莱斯勒（中国）汽车销售有限公司总裁兼首席执行官常韦恩（右二）共同启动Jeep®极致之旅

Jeep®极致之旅是Jeep®品牌为现代都市精英度身打造的，国内最专业、最高端的户外生活体验类活动，和谐统一了“自由、探索、纯正”及专业产品等人文地理和技术元素。通过每年对于中国极致之地的游历，活动本身不仅生动而鲜活地展现出Jeep®的全路况性能，更向世人传递了Jeep®所崇尚的高端生活方式和“凌驾心灵自由”的品牌主张。

2010年Jeep®极致之旅主题为“重返冰河时代”，本活动将由中国国家地理杂志社社长兼总编辑李栓科亲自率队，集结中国的地理学家、摄影家与社会各界精英人士，凭借Jeep®产品最顶级的全路况四驱性能，一同用车轮丈量、用身心触摸中国冰川两大类型、四大区域、六大山系，在倾听地球故事的同时，盘点中国最长、最美、海拔最低冰川等“冰雪之最”，见证并享受Jeep®带来的极致之美！

终极越野利器——Jeep®Wrangler牧马人将全程参与此次探索。它代表了迄今为止量产车所能达到的最强越野能力。Jeep®Wrangler牧马人曾经独自征服过全球十大越野圣地之一的美国Rubicon之路，也曾经登上海拔6646米的智利安第斯山脉Ojos del Salado火山，在缔造吉尼斯世界纪录的同时，也重新定义了四轮机械所能征服的极限越野环境。

为纪念本次活动，Jeep®品牌特别推出以Jeep®牧马人Sahara四门版为基础改装的限量版车型——Jeep® Wrangler牧马人冰川纪念版，除多项外观部件采取了镀铬效果处理外，还在内装方面增配了集成蓝牙功能的触摸式导航系统，确保户外探险时找准路线，在恶劣天气和非常情况下迅速定位目的地。同时，凡5月底前购买牧马人任意车型的用户，即有机会参加和体验驭动中国冰川的极致旅程。



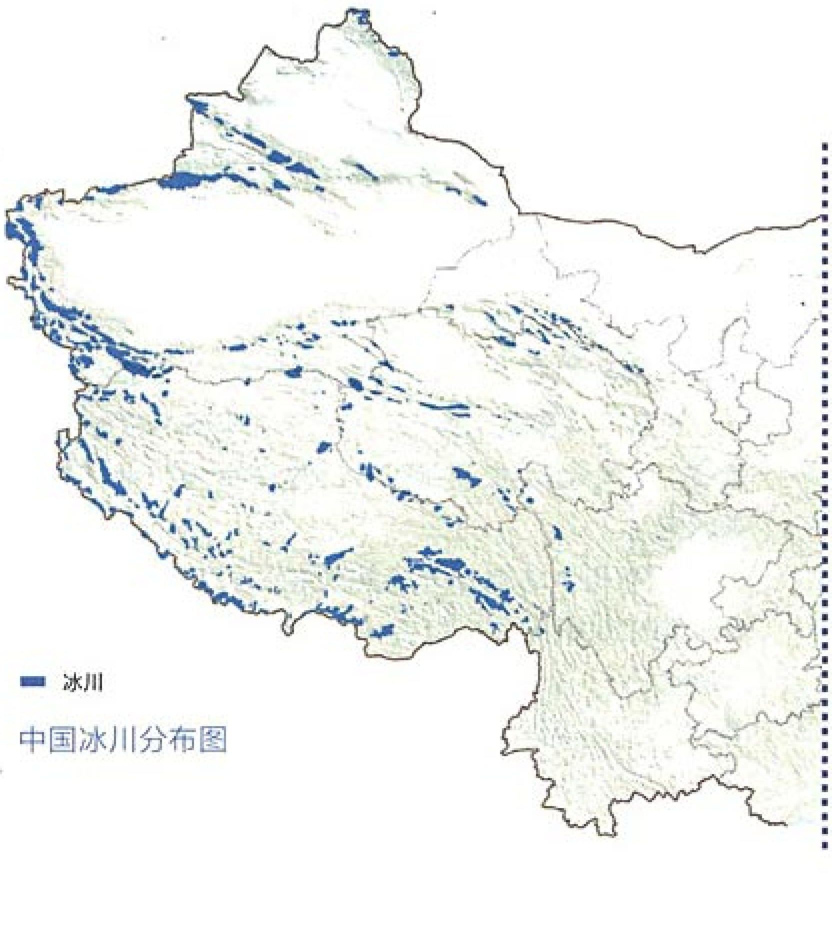
为什么不选择舒适地坐在城市的酒吧，而选择到冰川脚下看日出？
为什么会在眼花缭乱的汽车类型中锁定SUV，进而选择Jeep®？

中国是除地球南北极外，全球中、低纬度国家山岳冰川最为发达的国家。其冰川、冰盖、冰塔林更是世界上最为神奇和壮观的景象。这正与渴求摆脱束缚，以极致之美淬炼心灵的都市精英一拍即合。

这两年，地震与雪灾频发，寒潮与干旱并存，冰川不断后退、冰棚相继断裂、海平面持续上升、永冻层逐渐融化，地球的恒温机制已被人类扰乱。而号称“地球年轮”的冰川，正是打开全球气候变化之门的钥匙，可晓古今、知未来，预测未来的气候与环境。

2010年“极致之旅”，我们将马不停蹄10000公里，将目标锁定横亘于中国西部的绝美冰川。以Jeep®牧马人为先锋领队的Jeep®全系车队将于6月正式出发，兵分三路分别从成都、林芝、拉萨三地出发，探寻海螺沟、米堆、来古、南迦巴瓦、塔新达拉博格、绒布等十余处中国最具特色的冰川。

Jeep®所代表的高端户外生活，已不是常规意义上的奢侈游戏，而是一种探索极致、凌驾自由的精神。越接近自然、就越靠近真理，只有亲临现场，我们才能形成自己的观点立场、价值判断和思想追求。现在就请加入“Jeep®极致之旅”，让我们冲破束缚、凌驾自由，一同见证沧海桑田！



中国冰川分布图

我们的四季，无与伦比

撰文／单之蔷



春季短促，是我国春季的一大特点，东部地区平均春长只有62天，只有少数地区才能拥有较长的春季。正因为如此，春季的杏花烟雨、杨柳依依、草长莺飞更容易撩动中国人赏春、惜春的种种思绪。江苏苏州的春色每每令人称道。摄影／傅静中

真正的春天

“咣当一声，春天就来临了。”这是一位作家对北京春天来临的描述；而一位地理学家则说北京没有春天，从冬天直接进入夏天；另一位常驻北京的南方记者说，当风柔柔的，不再砭人骨髓的时候，北京的春天就来了。

另外几个北京人争论起现在（4月8日）北京的春天到底来没来？一位说：“这还用说吗？立春那天（2月4日），全国不都进入春天了吗？北京当然早在春天中了。”另一位说：“尽管已经4月了，但早晚还很冷，不能算是春天来了，等到脱了棉衣才能算春天到了。”还有一位则说：“我看这几天颐和园昆明湖畔的柳树都飘絮了，春天应该到了。”这些都是百姓的看法，而一位气象专家是这样说的：“北京今年的春天来得太迟了，现在平均气温还在10℃以下，北京

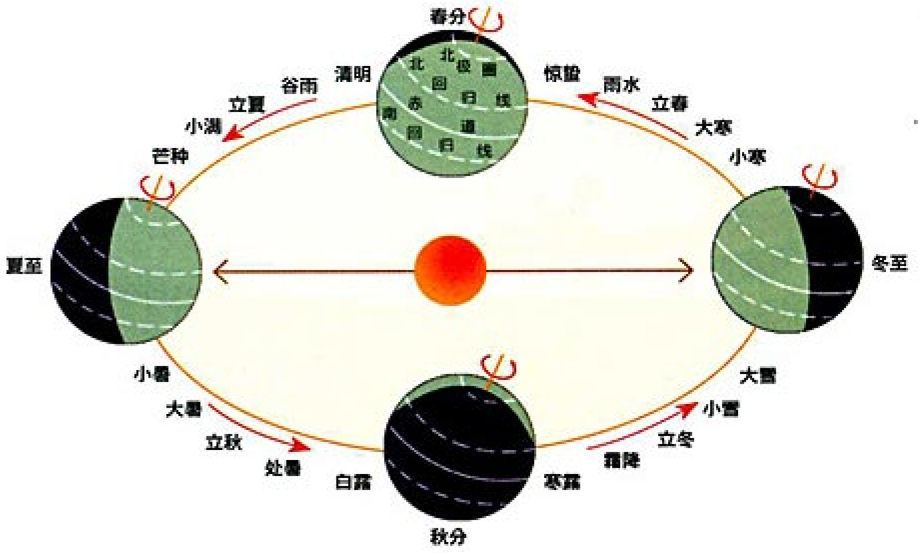
的春天还没来。”

听到这些议论，我觉得春天简直是个谜，春天什么时候来，怎么会有这么多说法？到底什么是春天呢？

在此之前，我们先说说天文学上的一年四季是怎么回事，这是理解春天的基础。四季的产生最根本的原因是地球以一种特殊的姿势围绕着太阳旋转。真的很神奇，四季的产生仅仅因为地球是倾斜着身子绕着太阳转。想想也真的可怕，我们的一年四季，我们的杏花春雨，我们的夏树成荫，我们的雁字成行，我们的雪夜犬吠，都建立在地球倾斜着身子绕太阳旋转这一点上，假如他站直了，这些就全都没有了。他为什么要把身子倾一倾呢？真是神秘。难道他也喜欢四季？还是他喜欢听诗人吟咏四季？

你可以把地球想象成一个有着“三围”，但腰围最大的人。他的腰围是赤道，腰以上是北半球，北回归线就是他的胸围；腰以下是南半球，南回归线是他的臀围；头是北极；脚是南极。你可以把地球绕日而行，想象成太阳是个火盆，一个人在倾身烤火。他身子倾斜的方向始终向着北极星，他不但倾斜，还要在绕日而行的同时自己也要旋转。他倾斜着绕日而行，事关我们的四季，他的自转，则产生了我们每天的白天和黑夜。当他绕日而行，转到这样一个位置：他倾身向火，阳光直射他的胸围——北回归线，他这样斜着身绕地轴旋转一周时，这一天就是夏至。这一天理论上是北半球全年太阳辐射最多的时候，也是他的头——北极始终被照亮的时候（极昼）；当他绕日而行，走到这样的位置：他的臀对着太阳，阳光直射他的臀围——南回归线的时候，那一天是南半球的夏至，也就是南半球全年太阳辐射最多的日子，这时他的脚——南极整天都被太阳照射着（南极的极昼），北半球此时则是冬至，进入了冬天。

春天和秋天是他烤腰的日子，当他倾斜着身子，既不把胸，也不把臀对着太阳，而是把腰交给太阳，让阳光直射他的腰围——赤道的时候，就是春天和秋天了，这一天就是春分和秋分。春和秋的区别跟阳光无关。秋天在太阳的辐射量、气温、昼夜的长短方面与春天并无区别，但区别在于春天前面是严酷的冬，后面是热烈的夏，秋天则相反。所以雪莱有诗：“如果冬天来了，春天还会远吗？”春与秋在天文上的区别，不是靠自身，而是靠关系，哲学家说的好：“世界不是由事物，而是由关系组成的。”



地球公转及二十四节气示意图

地球以一定倾角绕太阳公转时，不同的时间处在公转轨道的不同位置，地球上各个地方受到的太阳光照也不一样，接受到太阳的热量不同，就造成了季节的变化和冷热的差异。太阳直射赤道，对应着春分和秋分；太阳直射南、北回归线，则分别对应着冬至和夏至。此外，中国传统的二十四节气中的其他节气也都有相对应的天文位置。

理解了天文学上的四季，对春天的理解就容易了。

首先有天文学意义上的春天。欧美国家的天文四季是按“分至”划分的，即每年的3月21日或22日春分，这一天太阳光直射赤道，晨昏线平分地球，白昼与黑夜相等。他们把这一天当作春天的开始。春分到6月21日或22日夏至这段日子就是春季。而我国传统的天文四季，是以“四立”划分的，立春、立夏、立秋、立冬分别表示相应季节开始的日子。立春到立夏为春，即中国传统历法二十四节气中的春天。二十四节气是中国人的发明，是中国人传统意义上的日历，二十四节气中立春那一天（2月4日左右）就是中国人传统上春天的起始日。

还有阳历上的春天。一年有四季，使用阳历的人习惯上把一年12个月中的3、4、5这三个月算作春季，因此3月1日也可以算作是阳历春天的开始。

其实这几种春的概念，本质上是一致的，都是把地球绕太阳公转所处的某个阶段当作春季，把地球绕日公转的某个位置当作春天的开始。中国传统的二十四节气中，春分和秋分时太阳光直射赤道，夏至和冬至则是太阳光直射北回归线和南回归线。春分、秋分、夏至、冬至的确立，明显需要严谨的天文学和数学知识。因此二十四节气不大可能是劳动人民创造的，只能是我国古代天文学家智慧的结晶。



南方夏长，是我国夏季的显著特点。长江中下游地区夏季长达4—6个月，两广的夏季有半年以上，西沙和它以南的南海诸岛则全年皆夏。不论何时前往南沙，都一样是烈日炎炎，碧蓝的海水下生长着绮丽的珊瑚，间或有成群的热带鱼游戏其间。摄影／吴立新

以上三种春天都是天文学家的春天。因为这三种春天的概念只考虑了天，即只考虑了地球和太阳之间的关系；没有考虑地，没有考虑地表的地形高低、海陆分布的差异对气候的影响，尤其是没有考虑围绕着地球的那层气，即没有考虑大气圈中的大气环流的运动等复杂情况。

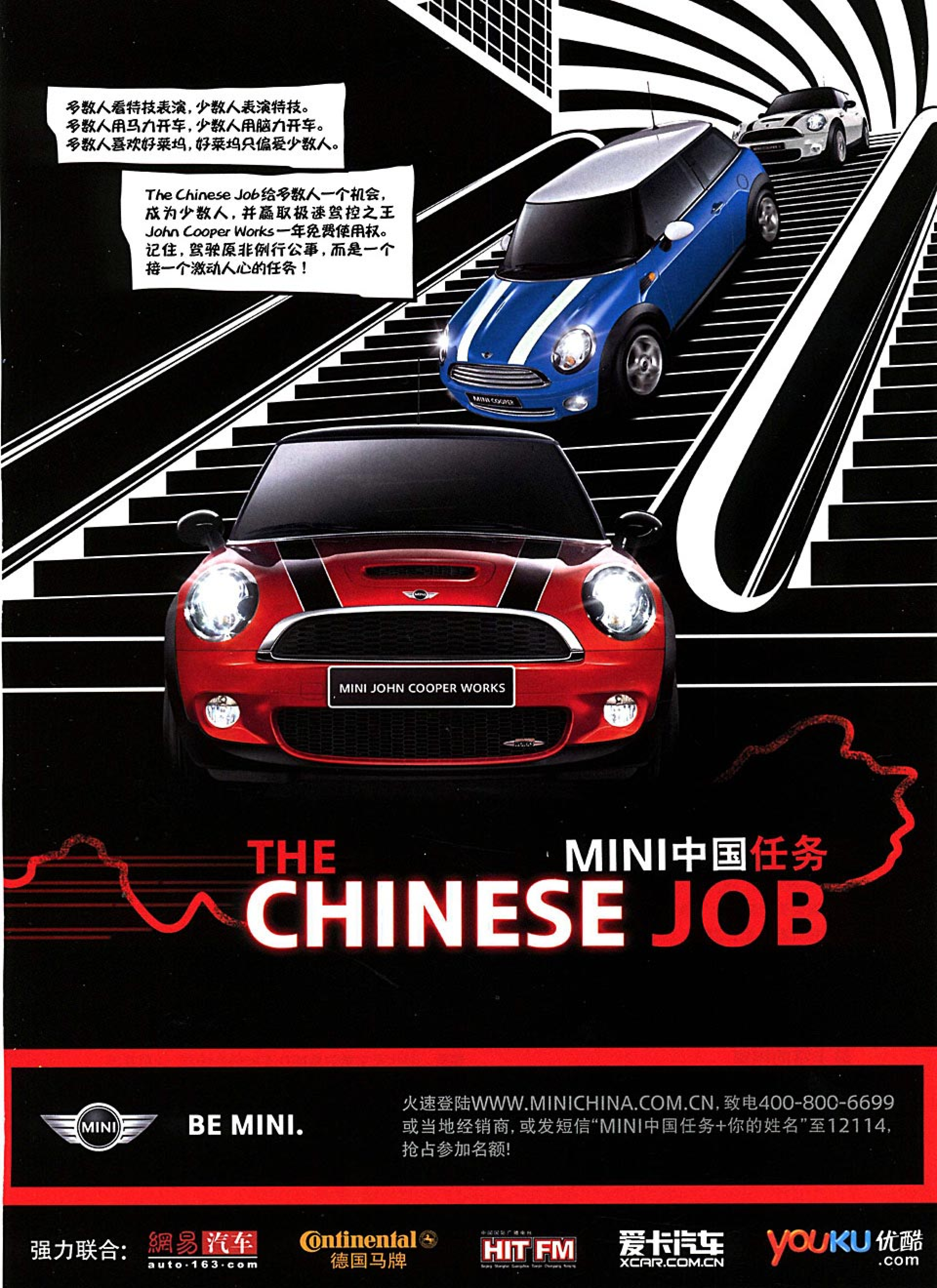
天文学的春天考虑的是，地球绕日而行位置的变化所引起的太阳照射高度角的变化，以及昼夜长短的变化，这些本质上都是太阳在地表辐射量的变化，也就是热量的变化，但是热量不等于气温。决定春夏秋冬的是地面气温，是围绕着地球的近地面大气的温度。决定气温的不仅是太阳，还有其他一些因素，其中最主要的是海拔高度，海拔越高，虽然接受到的太阳热量越多，但抵不上因海拔升高大气变稀薄（主要是吸收地面辐射热量的云和水汽减少）而造成的地面向宇宙散失的辐射热量。这样也就解释了为什么海拔越高的地方越冷，我们也理解了为什么像珠穆朗玛峰这样的高峰比地面离太阳近，反而比地面更冷。同样的纬度，尽管太阳倾泻的热量相等，但海拔高的地方要比海拔低的地方冷。因此当平原盆地已经春色满园的时候，高山和高原地区可能还是风雪弥漫的冬天。

同样的纬度，由于距离海洋的远近不同，春天的来临也会有很大的差异。我们知道了气候的变化不仅在于太阳的辐射量，也就是太阳倾泻热量的多少，还在于地表被加热的程度，因为这决定了近地面大气被加热的程度。我们知道海洋有这样的特点，比陆地热得慢，但一旦热起来，冷得也比陆地慢。这很容易理解，海水的热容量大，全世界的海洋又是相通的，加热海洋谈何容易；陆地的热容量小，比海洋热得快理所当然。因此当春天来临时，陆地先热了起来，海洋还沉睡在冬梦里。所以在同纬度的地方，远离海洋的内陆先进入春天，靠近大海的地方春天则姗姗来迟；同理，当秋天逼近时，内陆最先感到秋意，沿海则还缠绵在夏日里。如果把冷暖洋流的情况考虑进来，那情况就更复杂了。

因此天文学意义上的春天并不是真正的春天，真正的春天还随着地形的高低、离海的远近呈现出千姿百态。

这里我们认识一下另一种春天。这是中国一个叫张宝堃的气象学家在1934年提出来的，气象学意义上的一种春天的概念，即如果连续5天平均气温超过10℃，就算春天来临了。同时，他把夏天定义为连续5天平均气温稳定超过22℃就算入夏。因此春天就是属于平均气温高于10℃低于22℃的那段日子。

前面我们说到了几种关于春天的概念，但这些还没有终结春天的定义。还有一种春天是物候学意义上的春天，我觉得这才是真正的春天。所谓物候学意义上的春天，是指自然界中一些动植物形态和行为的变化所揭示的春天。比如大雁北飞、燕子始见、蜜蜂初现、鲑鱼洄游、桃李始华……等等，总之，这就是儿歌中所唱的：草绿了、花红了、布谷鸟叫了……春天就真的来临了。物候学就是通过观察记


多数人看特技表演，少数人表演特技。
多数人用马力开车，少数人用脑力开车。
多数人喜欢好莱坞，好莱坞只偏爱少数人。
The Chinese Job给多数人一个机会，
成为少数人，并赢取极速驾控之王
John Cooper Works一年免费使用权。
记住，驾驶原非例行公事，而是一个
接一个激动人心的任务！
MINI JOHN COOPER WORKS
THE CHINESE JOB
MINI中国任务
MINI
BE MINI.
火速登陆WWW.MINICHINA.COM.CN，致电400-800-6699
或当地经销商，或发短信"MINI中国任务+你的姓名"至12114，
抢占参加名额！
强力联合：
網易汽车
auto·163·com
Continental
德国马牌
HIT FM
爱卡汽车
XCAR.COM.CN
youku 优酷
.com



左：我国的秋季往往比春季还短，这是因为秋季冷空气南下时，往往犹如秋风扫落叶一样，来势猛、速度快。但秋季的美丽却是毋庸置疑的，层林尽染、霜叶胜火、秋水澄碧都是独属于秋的美丽。图为新疆喀纳斯。

春季开始日期分布图

我国各地的入春时间大不相同：一般情况下，浙江温州、江西广昌、湖南郴州和贵州榕江一线，大致在3月初入春；再过半个月，浙江绍兴、安徽安庆、湖北武汉、陕西汉中一线也步入了春天；而华北平原北部的北京、天津地区则是在4月初入春；此后春始线渐渐北移，直至5月15日以后，春到漠河。但是在青藏高原等高海拔地区全年皆冬，没有春天。



引自林之光《中国气候》

录每年自然界动植物的这些随着气候变化的现象来研究气候的规律。物候学的方法，需要长时间地观察。比如对一个地方持续不断地观察，观察记录这个地方多少年来柳绿花红、燕来蜂见的时间，然后加以综合，最后确定这个地方春天来临的时间。这样确定的春天来临的时刻，显然比任何天文学和气象学的定义都扎实可靠，值得信赖。所以我说物候学的春天才是真正的春天。

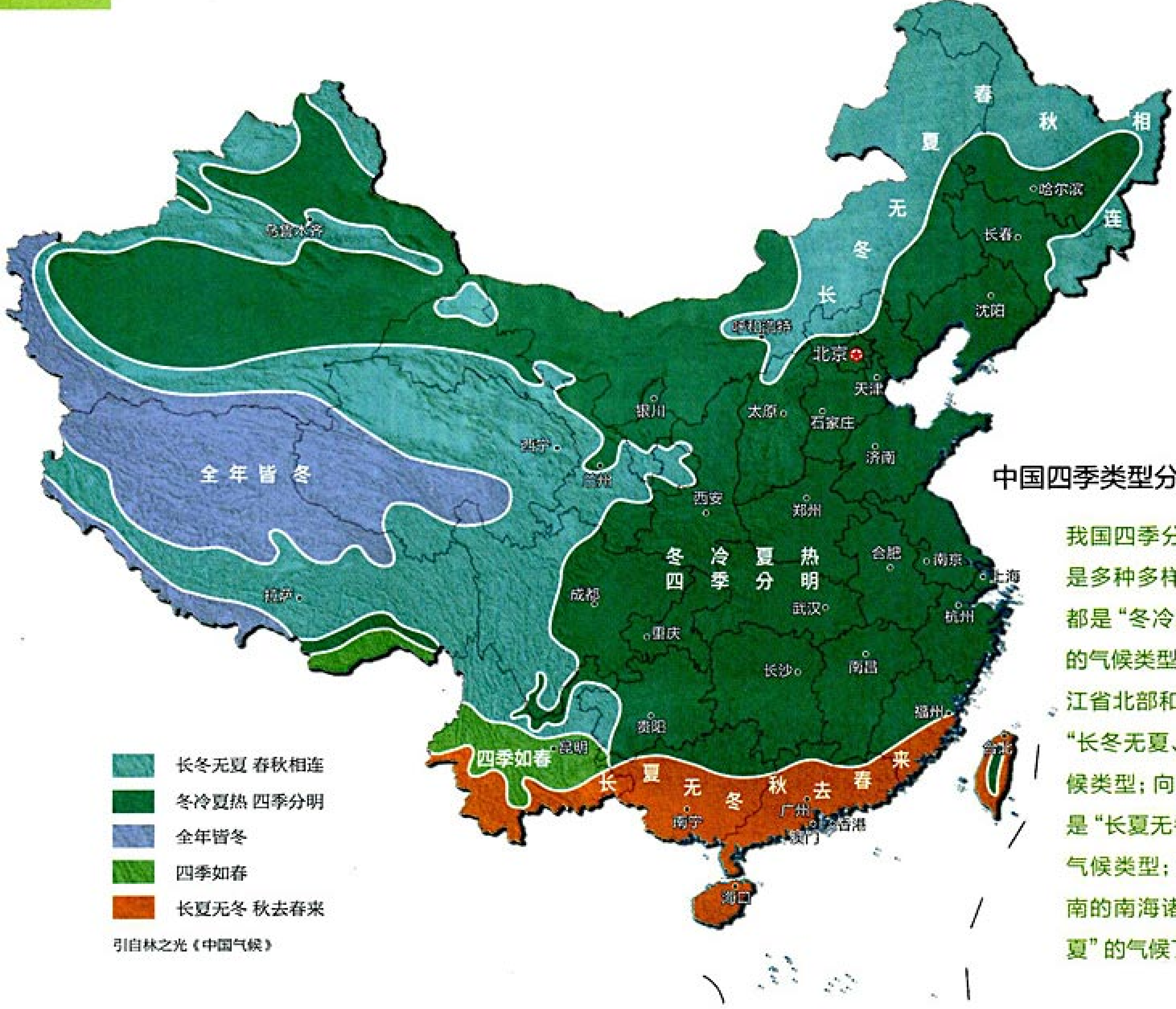
物候学的春天与气象学的春天应该是一致和同步的。其实这两种春天的概念是一个概念的两种表达：一种是用气温的统计数据来表达的，一种是用文学的描述来表达的。因为前一种表达是根据后一种做出的。据说张宝堃提出气象学意义上的春天时，他所依据的指标就是北京、南京、上海等地的物候现象。当然，这两者之间关系很复杂，因为植物和动物不是严格而精确的仪器，该选什么物候才能真正的代表春天？

中国是世界上四季最分明、四季组合类型最丰富的国家

天文学的春天是一般性的春天，是理论上的春天。当天文学的春天——立春或春分到来时，有的地方冰天雪地，有的地方绿树成荫，有的地方毫无变化，有的地方花红柳绿。天文学的春天整齐划一，不符合各地的实际。物候学的春天就不同了。全中国根据各地的物候可以划分出各种春天的类型，就是说物候学的春天可以把大地上各种春天找到，并标示出来。这可以说是物候学春天的一个重要意义。

但并不是所有的地方都有春天的，有的地方只有冬天，如南北极所在的寒带；有的地方只有夏天，如赤道附近的热带。春天和四季只是温带地区才有的现象。因此天文学的春神并不能号令四方，让百花同开。但即使是温带地区，春天和四季也呈现出各种状态。温带地区的高山和高原上，也有没有春季的地方。有没有春季，这涉及到了一个地方的其他几个季节，涉及到了四季的不同组合。


历史是属于MAYFAIR的，
未来是属于CAMDEN的，
但归根到底是属于MINI的。
MINI COOPER
MINI
BE MINI.
MINI 50 Mayfair & MINI 50 Camden. 两款MINI50周年限量纪念版。主打热巧克力色的Mayfair，随身携带MINI的传统、传奇与经典风格，以及彰显MINI历史的特别配置。而一袭银装的Camden身上，前卫、先锋、未来感和诸多尖端科技装备都是闪光点。
速电400-800-6699或登陆WWW.MINICHINA.COM.CN了解详情。



引自林之光《中国气候》

中国四季类型分区简明分布图

我国四季分明，四季类型也是多种多样。中部广大地区都是“冬冷夏热、四季分明”的气候类型；由此向北，黑龙江省北部和内蒙古东北部是“长冬无夏、春秋相连”的气候类型；向南到两广一带则是“长夏无冬、秋去春来”的气候类型；更南到西沙及以南的南海诸岛就是“全年皆夏”的气候了。

春天仅仅是四季中的一个季节。春天不是科学，春天是一种文化。春天是跟春耕、插秧、播种联系在一起的，春天是和草木萌生、鱼虫繁殖联系在一起的，春天的草绿花红是和冬天的万物蛰伏联系在一起的，因此没有冬天，也就无所谓春天。关于春天的道理同样可以用到其他三个季节上。也有天文学上的夏、秋、冬，也有阳历上的和传统历法上的夏、秋、冬，同样也有气候学和物候学意义上的夏、秋、冬。

各个国家和地区对四季的理解并不相同，无不打上它们自己的自然和人文的烙印。各国的四季有着不同色彩，不同的个性。一些国家没有四季，也没有春天的概念。如东部非洲和南亚次大陆的一些国家，那里只有两个季节：雨季和旱季。而欧洲的西欧诸国由于受大西洋和西风带的影响，气温变化范围不大，虽然也有春夏秋冬，但是各季的差别不大。如英国全境属于海洋性温带阔叶林气候，最冷月1月的平均气温为4℃至7℃，最热月7月的平均气温为13℃至17℃，全年最冷和最热月的气温差——即年较差是6℃至13℃。一年四季的气温在这样小的范围内变化，可见四季相差不大。

中国与此大不相同。首先，中国有世界上同纬度上较热的夏天和最冷的冬天。由于中国是季风气候，夏天有季风从温暖的南方吹来，而大陆比热小，在夏季阳光下很容易升温，因此夏天很热；冬天季风从寒冷的西伯利亚吹来，寒潮强劲，降温迅速，因此冬天很冷；中国北方大部分地区冬天可以滑冰，夏天可以游泳。这在世界上同纬度其他地方是很难见到的。中国北方一些地方一年内气温变化之大，世界同纬度的其他地方也无法相比，像我国的哈尔滨冬天最冷月1月的平均气温为–19.4℃，最热月7月的平均气温为22.8℃，年较差可大到40多摄氏度。

其次，中国气候不仅极端，而且多样。拿四季来说：中国有全年长夏的地方，如南海中的西沙、中沙、南沙群岛。中国的气候还有一个奇迹：中国虽然



北方冬长，是我国冬季的特点。长城和天山以北，冬长都在半年以上，大兴安岭北部地区甚至长达9个月。就连南方的上海、南京、武汉一带，冬季也长达4个月左右。不论是雾凇树挂的晶莹，还是银装素裹的庄严，冬季的严寒也会带来别样的美景。图为雪后初晴的四川贡嘎山南坡。摄影／王建军

不在北极圈和南极圈内，但也有全年长冬的地方，那就是青藏高原等高海拔地区。青藏高原被称为“地球上的第三极”，说的不仅是它高，而且说它与两极地区一样冷。那里因为海拔太高，因此大部分地区全年气温都在10℃以下，因此全年皆冬。

中国还有四季如春的地方，那就是云南高原南部。大家都知道昆明是著名的“春城”，因为那里纬度低，又受到来自印度洋温暖的西南季风控制，所以气候温暖，隆冬时气温接近10℃，但又因为海拔高，盛夏时气温又很难超过22℃，因此四季如春。

中国还有长冬无夏、春秋相连的地方，如东北大小兴安岭和内蒙古东部地区；中国还有长夏无冬，春秋相连的地方，如南岭以南的两广和福建南部地区。

中国的气候还有一个突出的特点，就是中国的大部分地方四季分明。据说中国是世界上四季最分明的国家，能与中国相比的只有朝鲜。华北、东北南部、内蒙古西部、长江中下游等地区都是四季分明的地方。

由此我们可以看到中国的四季类型组合最丰富。世界上没有哪个国家可以与中国相比。要和中国比四季组合的类型之丰富，那些地处寒带和热带的国家就不用说了，因为那里分别只有冬季和夏季；只有温带的国家有可能和中国比一比，但它须是大国，小国不可能有丰富的四季组合。俄罗斯和加拿大虽然大，但它们都没有热带，美国也是一样，它也没有中国那样丰富的热带，中国的热带可以分出准热带和赤道带。

因此可以说世界上没有哪个国家有中国这么丰富的四季组合类型。我们能不能因此说中国的气候类型最丰富呢？我们知道中国的四季基本上是以气温为标准划分的，四季组合类型丰富可以说气温类型丰富。气候除了气温，还有一个重要的要素是降水。中国的降水类型是不是很丰富呢？答案是肯定的。我们知道中国有湿润和半湿润地区，还有干旱和半干旱地区，各种降水类型大都拥有。气温和降水组合起来，丰富的四季组合类型与丰富的降水组合起来，中国的气候类型无疑最丰富。

中国的四季组合最丰富，中国的气候类型最多样，这有什么意义吗？

有。因为气候对于地表的影响最大，无论是地表上的植被，还是动物，还是土壤，还是地貌，都受气候的控制。中国的四季组合最丰富、中国的气候类型最丰富，决定了中国大地上的景观类型最丰富，决定了中国动植物的组合最丰富，由此可以推断：中国的生态类型最丰富，中国的生物多样性最丰富；从自然推广到人文，也可以说中国的生活方式最多样——中国的人文景观最丰富。

美是什么呢？美的含义中无疑包含有差异性和多样性。

我无法说四季组合和气候类型最丰富的国家是最富饶的国家，也无法说四季组合和气候类型最丰富的国家是最幸福的国家，但是我敢说的是四季组合和气候类型最丰富的国家是最美的国家。我敢说中国是世界上最美的国度。

审稿专家／中国气象科学研究院研究员 林之光
责任编辑／张璇 高新宇 图片编辑／吴敬 版式设计／介彬



惜春常怕花开早，何况落红无数。故宫殿前的水缸中，映出了花树与屋檐的倒影，落英缤纷，无限凄美。无可奈何花落去，美好的东西总是易逝的。大概因其短暂，春天才更让人珍惜。摄影／李少白



从海南到漠河 从上海到拉萨 春天 每年一次的“北伐”

春天是我们这个星球最宏伟的事件之一。寒来暑往，草木荣枯。每年的中国春天，在卫星遥感影像上，是一幅不断向北推移的绿色梯度图，是一场山河易帜的颜色革命。从海南到漠河，春色是30个纬度的土地陆续苏醒、繁殖和生产——那是数百万平方公里的植被返青，作物生长。从上海到拉萨，由于距离海洋远近不同、海拔高度各异，各区域之间春天的景色也有很大差异。从南到北、从东到西，我们分别遴选了十余个地方，从惊蛰、春分、清明到谷雨，记录下春天在中国大地奔跑的脚步。

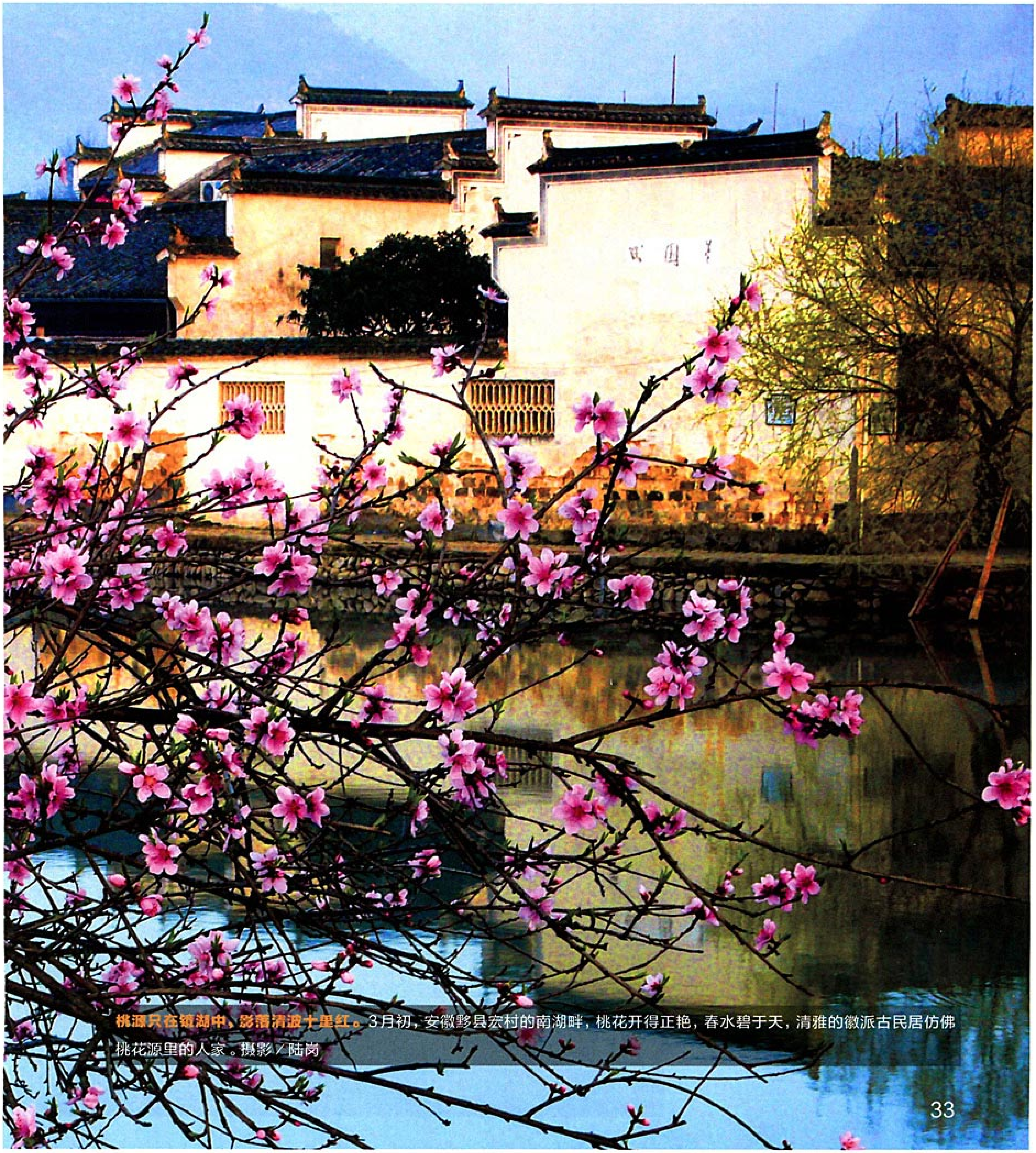
P32 春天的30个纬度
P60 寻找春天的密码
P88 春之俗 民之心

春天的30个纬度



从北纬23度的广州，到北纬53度的漠河，中国的春天每年都要进行一次跨越30个纬度、长达3300多公里的远征。这是生命版图的扩展，一场由南海岸向北方大陆的长途奔跑，一次对地理植被面貌的重新描绘。她翻过南岭，跨过长江、黄河、长城，来到黑龙江边。在越来越高的纬度上，春色次第展开。她用稚嫩的声音轻轻呼唤，于是万物苏醒，盛装应和。

撰文／萧春雷



桃源只在镜湖中，影落清波十里红。3月初，安徽黟县宏村的南湖畔，桃花开得正艳，春水碧于天，清雅的徽派古民居仿佛桃花源里的人家。摄影／陆岗

惊蛰 3月6日

二月节。万物出乎震，震为雷，故曰惊蛰。是蛰虫惊而出走矣。

——《月令七十二候集解》

沈阳清昭陵公园里的树枝还是光秃秃的 摄影／田卫涛





北京北海公园里湖水已解冻 摄影／王宁



郑州博物院附近的树已经打了芽苞 摄影／张华伟

花絮

迟来的春天难坏摄影师

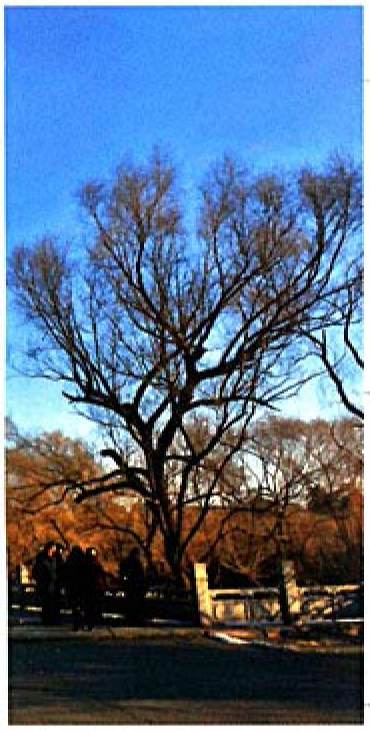
因为要做“春色”专题，今年我们早早就安排了摄影师按照节气拍摄各地的春色，可是，老天似乎偏要跟我们作对似的，今年的春天来得格外的迟，等得人心焦。打电话与摄影师们沟通，他们普遍反映“今年春天来得晚，照片实在是不好拍”。湖南长沙的摄影师周志刚说：“以前春茶一般都在清明之前下来，但是今年因为天太冷了，春天来得晚，春茶很少见到。”



琼州海峡边上的海口万绿园已经是夏日景象 摄影／李洋

编者按

今年的惊蛰，有的日历上说是3月5日，有的说是3月6日。我们经多方查证，根据中科院紫金山天文台编印的天文月历，今年惊蛰的准确时间为3月6日00时46分。另外，各城市的温度，以当地气象部门的天气预报为准。





漠河北极村还是白雪皑皑 摄影／施正威



哈尔滨松花江边人们冒着严寒冬泳 摄影／王冰

漠河
纬度 北纬 53°33′
温度 -30°C 至 -15°C

哈尔滨
纬度 北纬 45°75′
温度 -19°C 至 -11°C

沈阳
纬度 北纬 41°8′
温度 -16°C 至 -3°C

北京
纬度 北纬 39°92′
温度 -7°C 至 2°C

郑州
纬度 北纬 34°76′
温度 -2°C 至 3°C

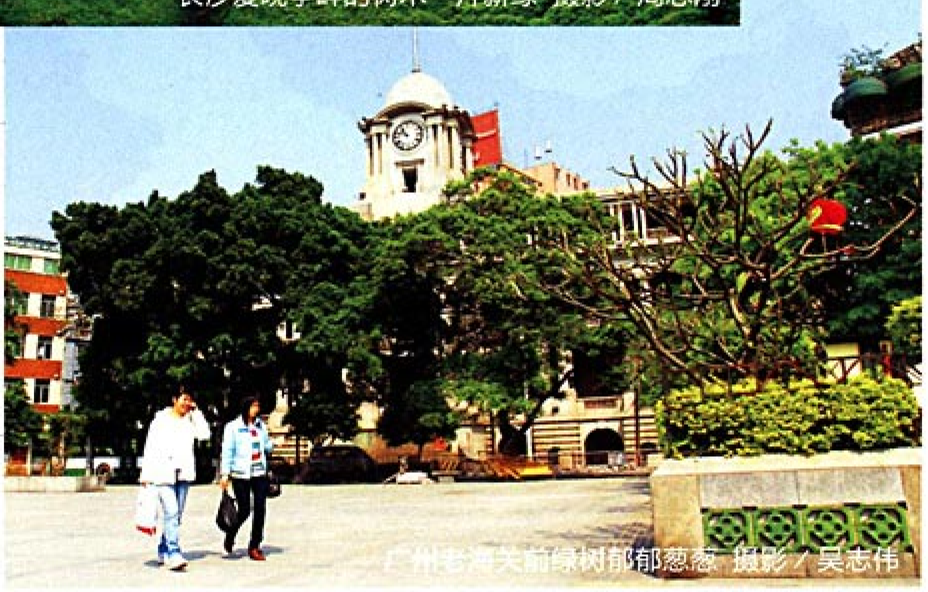
长沙
纬度 北纬 28°21′
温度 2°C 至 5°C



长沙爱晚亭畔的树木一片新绿 摄影／周志刚

广州
纬度 北纬 23°16′
温度 21°C 至 27°C

海口
纬度 北纬 20°02′
温度 24°C 至 35°C



广州老海关前绿树郁郁葱葱 摄影／吴志伟

春天的意象

南国之春，烂贱如泥。我窗前的几排芒果树，一年到头郁郁葱葱，精神抖擞，仿佛永不疲倦的人造树。花更靠不住，街道、广场和公园的鲜花像回到了伊甸园，不分季节胡乱开放。这座城市的市花——三角梅，诗人舒婷早就在《日光岩下的三角梅》中给它们施了魔法：“只要阳光长年有 / 春夏秋冬 / 都是你的花期。”春天像一场永无尽头的流水席。

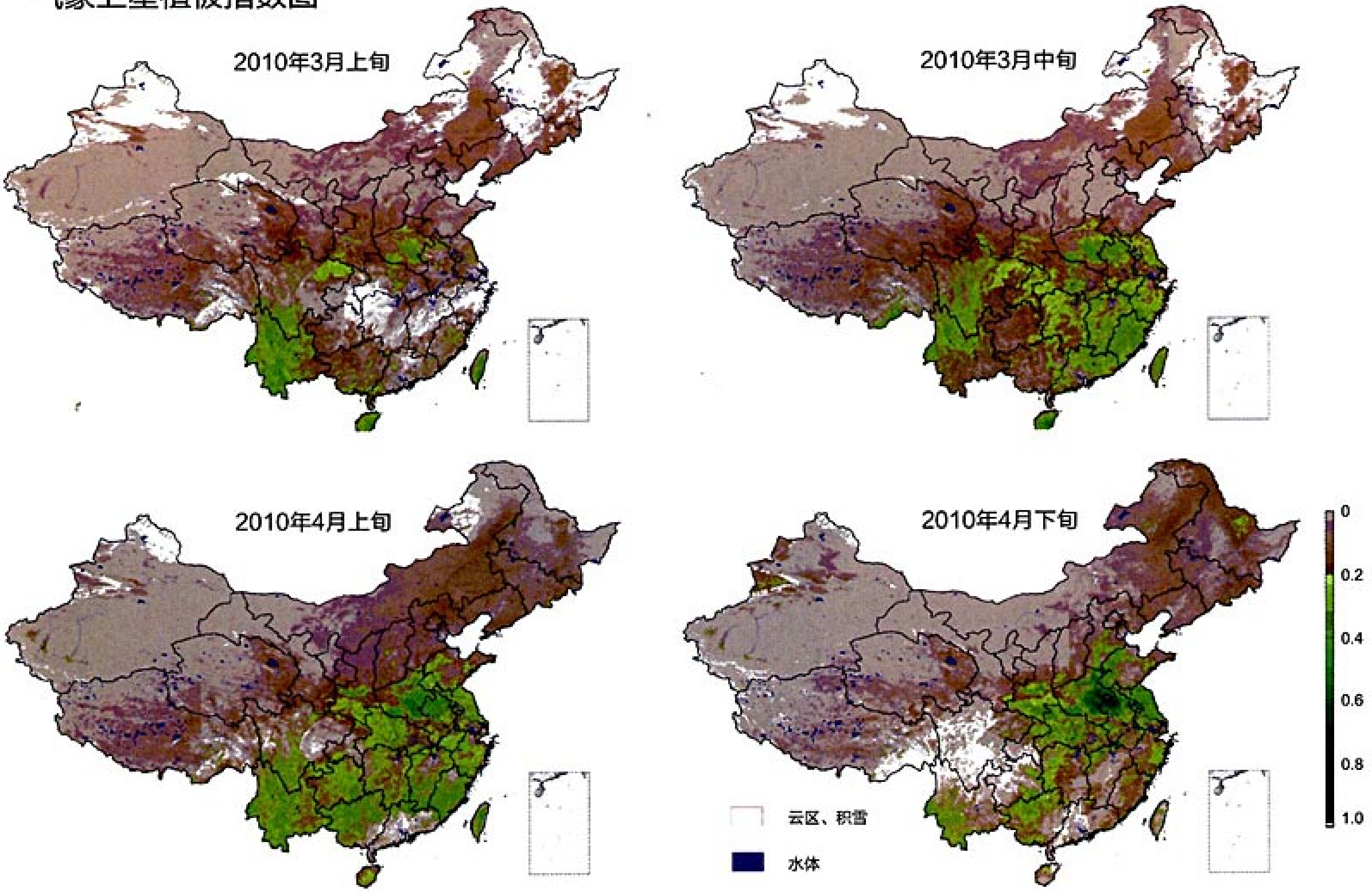
厦门仍然是有季节的，只是很微弱，要用心寻觅。元宵后一天，听人说桃花都快谢了，我赶紧去忠仑公园。园子里盛开的鲜花多着呢！金黄的炮仗花，紫红的三角梅，雪白的含笑，红艳的美人蕉，细如米点的四季桂，一大片色彩缤纷的杜鹃，以及许许多多不知名的草花。那三四十株小桃树，花朵寥落，实在不起眼，但仍然吸引了不少游人驻足拍照。桃花的珍贵在于它代表了季候，给这座四季常青的城市带来了明确的春讯。

什么是春？春从何时开始？困扰我们的不在于没有答案，而是答案太多。春是温带地区的四季之一。“春，蠢也，动而生也。”汉代刘熙《释名》说。春季的特点是万物蠢动，萌芽复苏。按夏历，春节为春天之始，我们庆祝一元复始，万象更新——尽管月亮盈亏与季节流转毫无关系。按二十四节气，共有立春、雨水、惊蛰、春分、清明、谷雨属于春季。立春通常在2月初，正是全国大多数地区最寒冷的时节，没有一点春意。

于是又有人主张以春分为春天之始。春分约为每年3月21日，此时太阳直射赤道，昼夜平分。这是一个精确的天文学定义，缺点是时间太迟，华南都要

下面4张地图是全国从3月上旬到4月下旬的植被指数图，分别对应惊蛰、春分、清明、谷雨四个节气。植被指数图又称为绿度图，是利用卫星不同波段探测数据组合而成的，能较好地反映植被覆盖度和生长状况的差异。在这4张植被指数图上，绿色的范围在逐渐扩大，颜色也日益深浓。我们可以形象地看到春天在中国大地上的进程。其中，4月下旬的这张图，由于有云的遮盖，在华南和西南部地区，绿色显得没有4月上旬明显。供图 / 国家卫星气象中心遥感应用室

气象卫星植被指数图



天翼宽带



中国电信
CHINA TELECOM
世 界 触 手 可 及

中国电信天翼宽带，集有线宽带、WLAN、3G、1X于一体的无缝覆盖宽带网络，
实现手机、电脑、家庭网关等多终端接入。一个帐号，随时随地畅游互联网！

用户至上 用心服务 Customer First Service Foremost

http://www.ct10000.com

客户服务热线 Customer Hotline 10000



御茶园里春常早，辟谷年来喜独尝。在云南西双版纳勐海县南糯山上，当地的哈尼族村民正在自家的茶山上采摘春茶。画面上开得红艳艳的花树，当地人叫“炮仗花”。春茶是由越冬后茶树第一次萌发的芽叶采制而成的茶叶。春茶的维生素含量较高，滋味鲜爽，香气强烈，深受人们喜爱。摄影／周勇

进入暮春了。还有一种基于气温的简便划分，扣除最冷的冬季三个月，将每年的3—5月划为春季。我们想到，东北的5月还是一派早春气象。

在我看来，春并非一种纯自然现象，它还包含了人类的主观感知。气象学家说，连续5天平均气温超过摄氏10度，就是春季的开始。然而，如果缺乏某些公认的基本物象，气温再高，人们也无法感知。沙漠里是没有春天的。相反，不经意瞥见的一枝桃花，会让我们猛然意识到春意。唐人说：“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。”塞外无柳，所以春风不及。清末左宗棠收复新疆，沿途栽柳，春色终于出塞。时人赞曰：“新栽杨柳三千里，引得春风度玉关。”从某种程度说，春是一个民族长期积累起来的自然和文化意象，它由一系列典型物象构成，经过文学艺术的反复歌咏，成为一种集体经验。春天是关于激情、诱惑、迷失、繁殖和新生的故事。

春风又绿江南岸。绿——树木抽青，一向是春季最重要的指标。经历了肃杀与休眠的严冬之后，白杨发芽，垂柳展叶，青草萌生，万物恢复生机。绿是自


天翼宽带
天翼宽带
万千心动 触手可及
中国电信天翼宽带，集有线宽带、WLAN、3G、1X于一体的无缝覆盖宽带网络，
实现手机、电脑、家庭网关等多终端接入。一个帐号，随时随地畅游互联网！
中国电信
CHINA TELECOM
世 界 触 手 可 及
用户至上 用心服务 Customer First Service Foremost
http://www.ct10000.com
客户服务热线 Customer Hotline 10000

春分 3月21日

二月中。正阴阳适中，故昼夜无长短云。——《月令七十二候集解》

沈阳清昭陵公园里雪还未化 摄影／田卫涛





北京北海公园湖岸边的柳枝变得更柔了 摄影／王宁

郑州博物院附近的树明显冒出了新芽 摄影／张华伟



花絮

变幻莫测的春天

“今年的春天简直莫名其妙！”摄影师们的牢骚，不光是因为今年春天来得晚，还因为天气实在是太反复无常。3月6日是惊蛰，北京的天气还算温和，最高气温是零上2℃，可是3月7日就下了场大雪，春天刚露头，就被银装素裹起来。河南郑州的摄影师张华伟说，4月2日那天，郑州特别热，人们都穿短袖了，可是4月中旬左右就得把棉衣都翻出来换上——冷空气又来了。长沙也是这样，4月中旬，北京有几天特别冷，湖南的摄影师周志刚刚从北京回到长沙，打电话给他，他说长沙比北京还冷，连说“今年的春天太不正常了”。



海口万绿园中的工人在修剪花树 摄影／李洋





漠河北极村，天气暖和了些，人们身上的皮袄不见了 摄影／施正威

漠河
纬度 北纬 53°33′
温度 -22°C 至 -3°C

哈尔滨
纬度 北纬 45°75′
温度 -11°C 至 -1°C


哈尔滨的松花江上滑冰的人群 摄影／王冰

沈阳
纬度 北纬 41°8′
温度 -7°C 至 -3°C

北京
纬度 北纬 39°92′
温度 2°C 至 12°C


长沙爱晚亭畔的树木更加茂盛 摄影／周志刚

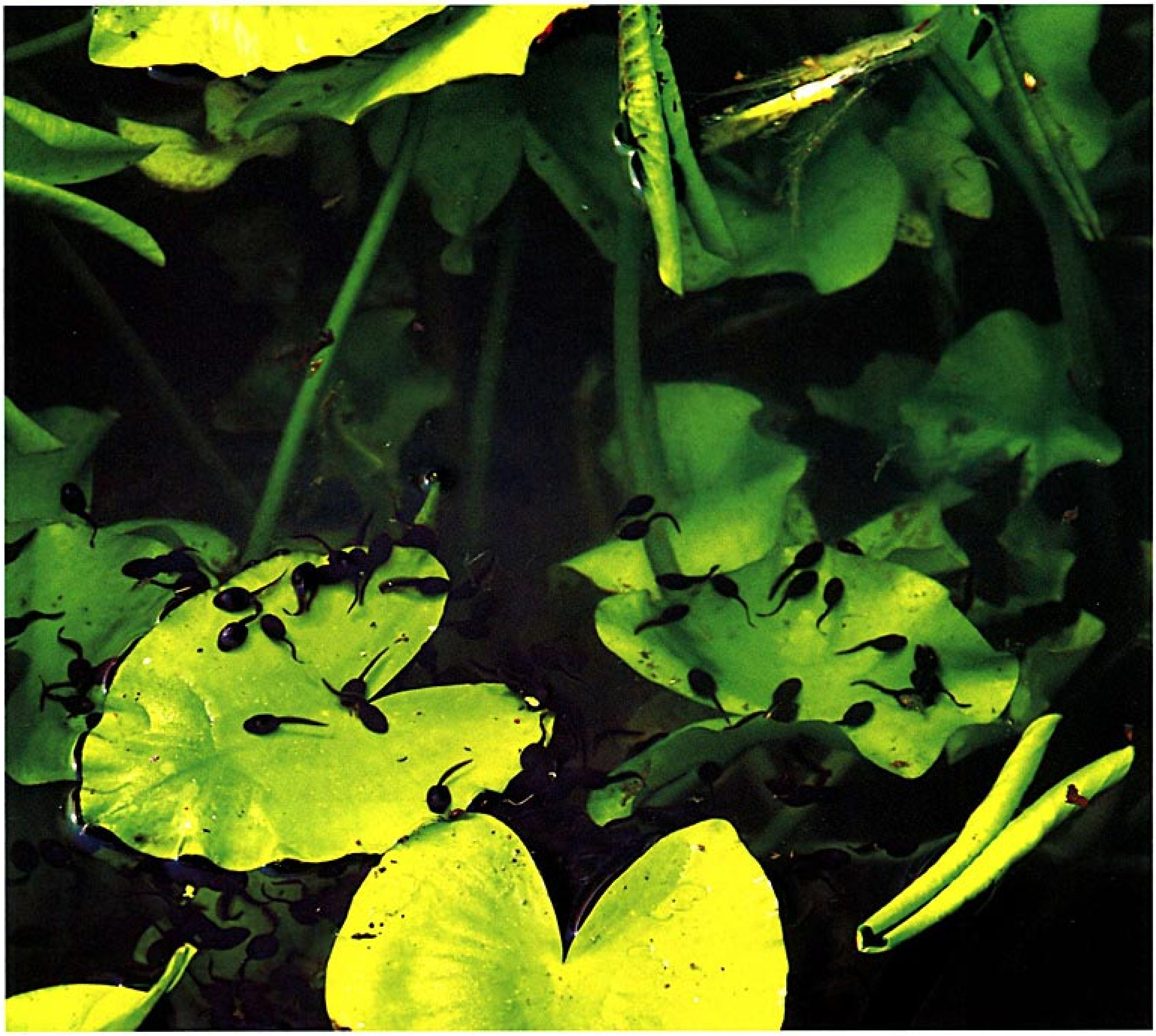
郑州
纬度 北纬 34°76′
温度 7°C 至 19°C

长沙
纬度 北纬 28°21′
温度 14°C 至 27°C


广州街头的姑娘换上了薄薄的春衫 摄影／吴志伟

广州
纬度 北纬 23°16′
温度 20°C 至 27°C

海口
纬度 北纬 20°02′
温度 20°C 至 30°C



春来我不先开口，哪个虫儿敢作声？这是毛泽东少年时代的咏蛙诗，虽然是托物言志之作，但也充分说明，青蛙是春天的标志性生物之一。青蛙的繁殖季节就在春季。图为2010年3月14日，江西省井冈山市的行洲，小荷露出尖尖角，蝌蚪在水中游动嬉戏，一派荷塘春色。摄影／肖远泮

然活力的象征。李白诗：“春风又绿瀛洲草。”李益《临滹沱见蕃使列名》：“漠南春色到滹沱，碧柳青青塞马多。”生机勃勃的绿，乃春天的底色。

春天还是花开时节。春风春雨，无限温柔的抚摸触动了草木的春情。一树树，桃红李白；一丛丛，姚黄魏紫。生命最隐秘的欲望，绽放成无数扣人心弦的艳丽花朵！古人有“二十四番花信风”之说，指小寒至谷雨8个节气24候（每候5天），对应从梅花到楝花24种春花。群芳荟萃，姹紫嫣红都开遍。朱熹说：“等闲识得东风面，万紫千红总是春。”四季之中，唯有春天花团锦簇，绚兮烂兮。

春江水暖鸭先知。花草之外，那些比我们更敏感的禽鸟虫鱼，也成为春天的独特景观。陆游描写《春日》，说是“桃花轻薄柳花狂，蛱蝶翩翩燕子忙”。蜂迷蝶猜，莺歌燕舞，早已成为春天的滥俗借代。此外，冰雪消融，江河凌汛，时令菜蔬，作物播种与生长，都是重要的春季物象。

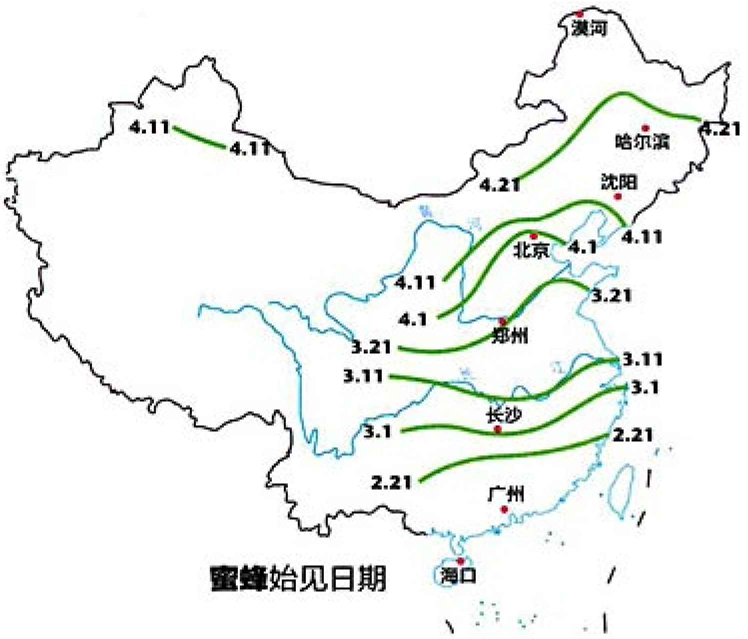
中国的幅员是这么辽阔！每年3月底，当岭南进入暮春，人们穿着轻薄的单衣，哈尔滨人依然锦帽貂裘，行走在松花江厚厚的冰层上。从北纬23度的广州，到北纬53度的漠河，30个纬度的巨大差异，把同一时刻的中国分裂成不同的季



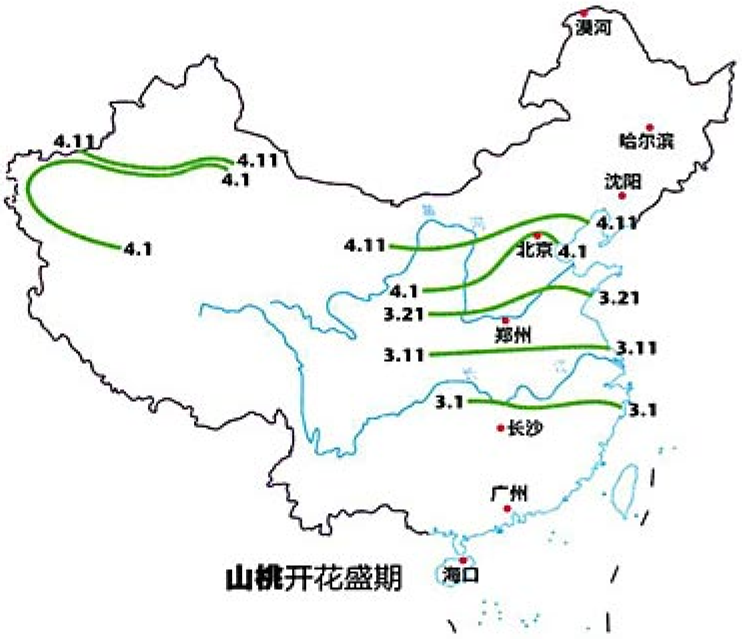
CITROËN METROPOLIS是雪铁龙专为飞速发展的中国量身打造的一款新型概念车。
METROPOLIS与法国馆“感性城市”的主题高度契合，诠释了中法审美观的完美合璧。METROPOLIS血统名贵，和谐高雅，是所有大都市尊贵、时尚和活力的象征。METROPOLIS采用可充电式PLUG-IN混合动力系统，以减少二氧化碳排放量处于行业领先水平，在驾驶乐趣和环保之间达到平衡。METROPOLIS将奢华、魅力与雪铁龙品牌《人性科技 创享生活》的理念巧妙地融为一体，是一件名副其实的艺术品。

CRÉATIVE TECHNOLOGIE

CITROËN



蜜蜂始见日期



山桃开花盛期

动植物的“始见”在物候学上，常常被作为季节到来的标志，相对于从气候角度进行的季节划分，物候学上的划分，更容易被人感觉到，也更有实际的意义。蜜蜂的始见日期和山桃的开花盛期则往往标志着当地春天的到来。资料来源／《中国农业物候图集》

什么最能代表长沙的春天？

作家何立伟：长沙的春天，特点就是下雨，连日连夜地下，一下就是个把月，甚或更长时间。暴雨的时节倒少，多的是绵绵细雨，打伞有些累赘，不打伞又行不得。往岁旧长沙，雨具除了伞，便是蓑衣、木屐。城中又多麻石路，到夜里，细雨中唯闻木屐橐橐，于深巷中由远及近，又由近及远，把人的幽思直往时间最深处牵过去，与记忆中的故人故事照面。长沙的市花为杜鹃，俗称“映山红”，因城里城外，只要有肥土处，此花便肆无忌惮地怒放，满城红红白白，春气一片。又若站在湘江东岸朝西望去，河那边岳麓山上，杜鹃花满山浪漫，热烈奔放，如同长沙人的文化性格。尤其红杜鹃红得壮丽，古人形容“杜鹃啼血”，长沙人在乾坤翻转江山更替之际，豪气一来，拍案惊起，不啼血还真是不爽。长沙的春天呵，过的时候难过，过完了，一回望，也还是生机勃然。

节。然而，如果我们耐心观察，会发现季节正在大地上迁移。事实上，春天是一个动词，是一次对地理植被面貌的重新描绘，一场由南海岸向北方大陆的长途奔跑。在越来越高的纬度上，春色次第展开。

岭南：旧年冬至开始的漫长春天

中国的春天，集结在热带的海南岛。四季是温带才有的概念，北回归线以南的地区，长夏无冬，只有干湿两个季节。四时杨柳四时花。海南岛是春天的渊薮。隆冬之际，西伯利亚的寒流席卷大陆，森林草原凋零，人们梦寐以求的那些春天元素，温暖、雨水、绿叶、鲜花等等，都流亡到了这个南海上的岛屿。她们收拢翅膀，积蓄能量，随时准备飞越浅浅的海峡，重返家园。海南岛是一艘花船，系在雷州半岛上，满载寒冷大陆的梦幻与想象。

广州是春天登陆的第一块跳板。这座北回归线上的城市，气候温暖，四季淡薄。广州的春天原没有固定的日期，随人心意而已。今年广州的春天与阳历新年一样早。元旦前，从化流溪河国家森林公园举办梅花节，十万株梅树绽放白花，凝如香雪，与青山碧湖相辉映。按清人屈大均《广东新语》的说法：“梅花惟岭南最早。冬至雷动地中，则梅开地上。”冬至，通常为12月22日前后，北半球白昼最短、黑夜最长之日。广东的早春，嵌入了天文学上最深沉的旧冬。

岭南的梅花，最有名的还数韶关市南雄的梅岭。梅岭即五岭之一大庾岭，为赣江和珠江两大水系的分水岭，其上设关隘，称梅关，秦代以来就是岭南与内地交通的孔道。梅岭古道两侧，广种梅花。《南雄府志》记载：“（夏历）十二月，霜雪降，池始冰，岭梅初放。”据说由于梅岭南北气温差异，梅花花期也不一样，往往南枝花落，北枝始花。我来看梅已经迟了，满目青翠，绿叶间夹杂着指头大小的梅子，又苦又涩。

梅花先春而发，其实属于南方的冬季花卉。此花开后百花开。它



是春天的信使，而非春天本身。然而，这位深入冰天雪地的孤独信使，赢得了人们深深的敬重。有人说，梅花欢喜漫天雪。事实上，梅树是亚热带植物，无法抵御超过零下14度的严寒。它的花期，从南至北随纬度而变化，例如广州为12月，厦门1月，武汉2月，郑州3月，北京4月。东北的梅花，难以露天栽种。

华南之春，柳莺花燕，春光灿烂。最浪漫的是豆科羊蹄甲属的紫荆花，又称洋紫荆，香港以之为市花。洋紫荆属于热带亚热带小乔木，叶片卵形，顶端裂为两半，像羊的蹄甲，每年冬春时节开花。3月初，流花湖公园外人民北路两边的洋紫荆还未出叶，一树树粉红或雪白的花朵，宛如一团团婉丽旖旎的轻云。微风拂过，落英缤纷，三三两两的行人踩在花径上。洋紫荆的花瓣五枚一朵，纹路对称，轻灵地伸展，仿佛整树的蝴蝶在款款飘飞。

等到木棉花出场，已是绿肥红瘦的暮春光景。木棉是最有代表性的南国物华，仅分布于海南、两广、云南和闽台地区，又称攀枝花、英雄树，高达三四十米，鹤立鸡群。开花之前，总是先抖落干净全身的叶子，再从容结蕾。花朵硕大，有些小鸟甚至以之为鸟巢。惊蛰日我路过广州，桃梅谢尽，路边的木棉犹未开花。半个月后海口和广州的木棉已经盛开。清代诗人张维屏写道："烈烈轰轰，堂堂正正，花中有此豪杰。一声铜鼓催开，千树珊瑚齐列。人游岭南，见草木，先

十日樱花作意开，绕花岂惜日千回？ 2010年3月，武汉东湖边的樱花园里，上万株樱花竞相绽放，一派春意盎然。樱花是日本国花，上世纪70年代，邓颖超将日本所赠的78棵樱花种在武汉东湖畔，始建樱花园。樱花的花期只有7—10天。樱花之美，在花开，更在花落。花开时，绚烂无极；风吹过，花落如雪。凋谢在最美丽的时候，何其壮烈。

摄影／夏子媛



惊奇绝。……似尉陀，英魄难消，喷出此花如血。”看到木棉花，你会相信，南国也滋生英雄气概。

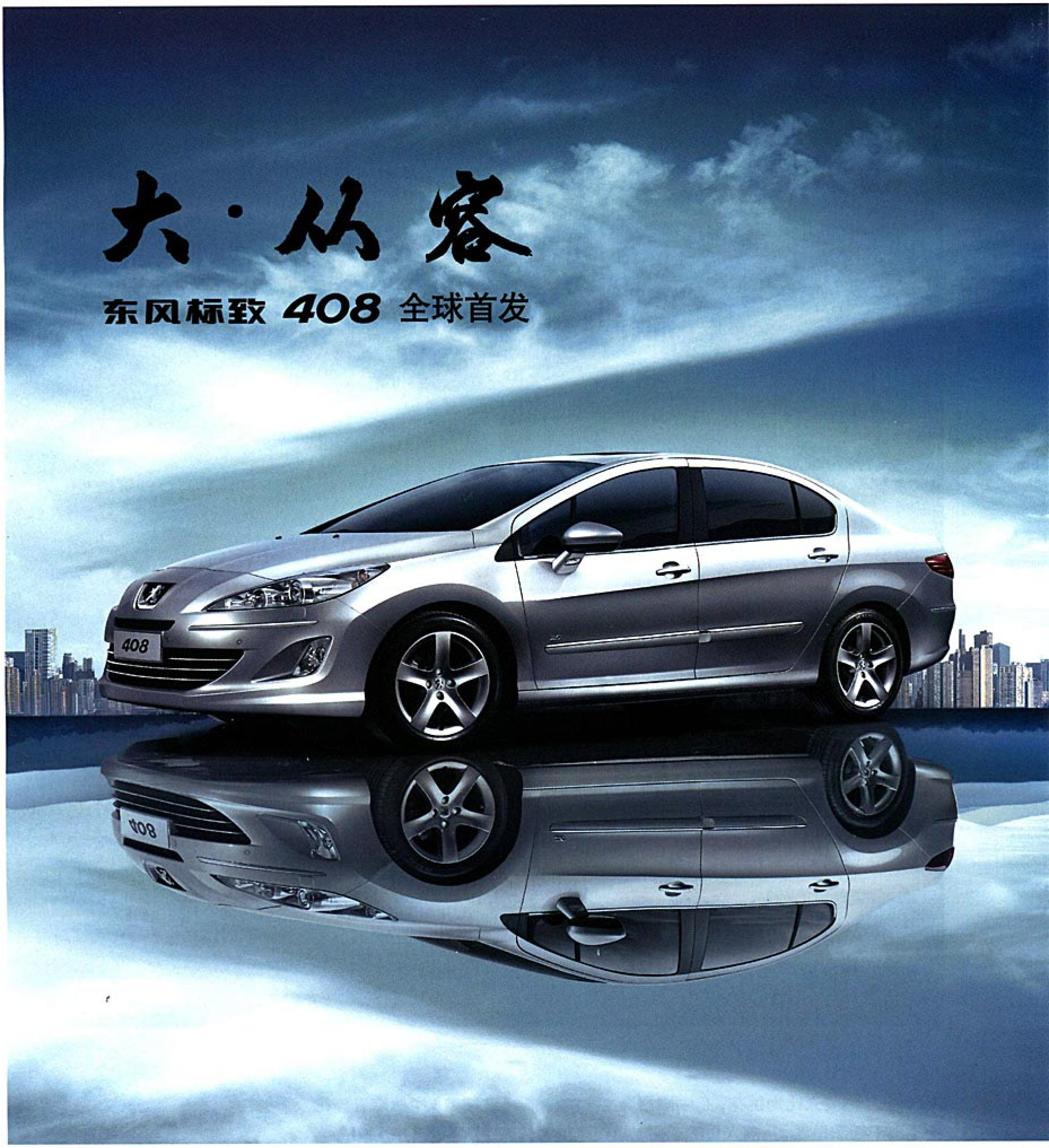
粤北韶关是个美丽的小城。春分那天，这里的木棉树还在结蕾，枝头空落落的。大叶榕正在换叶，一边是叶落如雨，一边是新叶满枝。那么轻盈、鲜嫩、透明的绿，让人不胜怜惜。旁边还有不少终年苍翠的小叶榕。韶关是许多热带植物的北疆，《广东新语》说：“（榕）性畏寒，逾梅岭则不生。”明正德《琼台志》说荔枝以韶关为北界。如今通行的看法是把长江流域与岭南都划归亚热带，但也有不同意见，认为岭南应该属于热带。涉及春季物候时，我觉得后者更接近真理。

花发蜂递绕，果垂猿对攀。公园里早春海棠花竞相绽放，姹紫嫣红，花香四溢，吸引了勤劳的蜜蜂在海棠花丛中飞舞着采花蜜。花草之外，那些比我们更敏感的禽鸟虫鱼，也成为春天的独特景观。蜂迷蝶猜，莺歌燕舞，早已成为春天的通俗借代。摄影／秦刚

华中：惊蛰与春分的烂漫花事

出岭南，沿京广线北上，便进入华中的湖南、湖北和河南。两湖属于亚热带长江流域，当岭南花事衰歇，只剩木棉花支撑残春，这里正是一片万紫千红的孟春景象。惊蛰前后，橘子洲的桃花就开了。我从海口、广州、韶关一路北行，所见梅桃，绿叶成荫子满枝。终于在长沙看见了桃花。

长沙的春分花红柳绿。梅花已谢，但是西府海棠、山茶、樱花、紫荆（另一种灌木紫荆）、泡桐、迎春、杜鹃、桃花正值花期；田野里禾苗青青，菜花金黄。橘子洲的桃园不大，约百余株，包括紫叶桃、果桃、花桃等数种，深红、粉白或粉红，间杂一些嫩叶，明艳动人。唐人说：占断春光是此花。李渔在《闲情偶寄》中写道：“色之极媚者莫过于桃，而寿之极短者亦莫过于桃，红颜薄命之说，单



大视野，自有从容气度；大能力，尽享从容生活。人车合一，自在和谐

大气外观 4.68米车长，2710mm超长轴距，欧洲经典设计，优雅内敛，亦商亦家

驾御从容 全铝合金CVTS-II 2.0L发动机，保时捷技术变速箱，多场合配适悬挂，动静随心掌控

大器空间 宽1815mm，高1525mm，广域超尺寸空间，超宽适后排空间，精致舒适内装，包容自可博纳

安心从容 博世8.1版ABS+ESP，前后8向驻车雷达，6安全气囊及侧安全气帘，关爱由心而生

408

东风标致

尊崇驾乘体验，请亲临当地特许经销商，或致电客户服务中心 400-8877-108

PEUGEOT
MOTION & EMOTION



为此种。”把美人比为桃花，是中国古典文学的传统。《红楼梦》中林黛玉葬花，便是出于红颜易老、花落人亡的感伤。桃花是最能代表中国春天的一种花。

桃花原产关中地区，能经受零下20度以下的低温，分布区域比梅花更广，深得物候学家的宠爱。山桃始花，是观测春季开始的重要指标。宛敏渭先生于上世纪30年代就勾勒出桃始花的等候线，指出：“桃始花之同时线亦大致作东西走向，华南海滨早在一月中旬，已含苞怒放。岭南山地约在二月上旬至中旬。云贵高原在二月以内。东南海滨约自二月中旬至三月中旬。长江流域以上游四川盆地为一特早区域，大都在二月下旬，中游均迟至三月下旬左右，下游更



绕岸车鸣水欲开，鱼儿相逐尚相欢。每年4月至5月间，内蒙古达里诺尔湖中的瓦氏雅罗鱼（华子鱼）为了繁殖下一代，由湖中向上游湖泊洄游，场面壮观。达里诺尔湖是内蒙古自治区第二大淡水湖，达里诺尔汉译是“像大海一样宽阔美丽的湖”，古称“鱼儿泺”、“捕鱼儿湖”等。独特的水质，使外来鱼种难以存活，湖内只产两种鱼，即鲤鱼、瓦氏雅罗鱼，鱼肉鲜嫩细腻，营养丰富。现在从清明到端午节前后，正是各类鱼产卵期，在这漫长的春季里，鱼群始终沿着牧草返青的河道溯流蜂拥而上，有时竟造成水流不畅。当地人说，手脚轻盈的人可以踩鱼背过河而不致落入水中。摄影／杨孝

迟至三月下旬或四月上旬。淮河流域在四月中旬。……山西高原尚多在四月中旬，河北平原大致在四月下旬，渤海沿岸亦系同时。”（《中国之物候》）

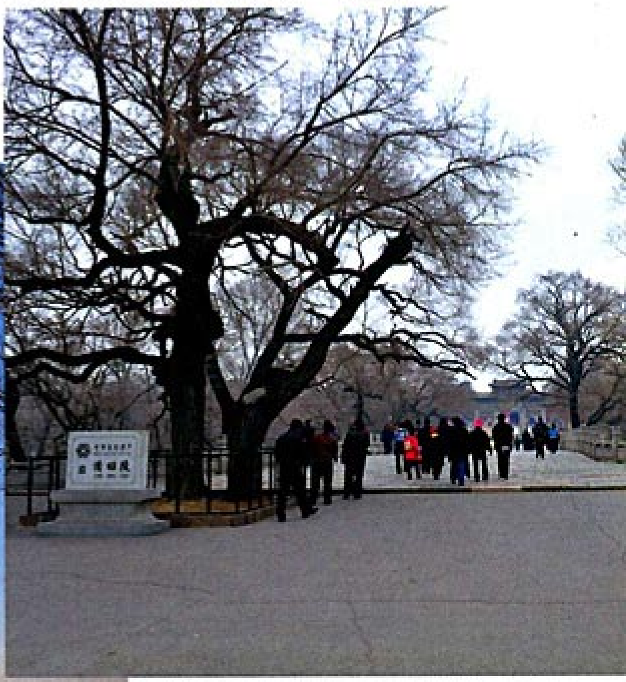
桃始花的等候线大致与纬线平行，从南到北推移，但推进速度时快时慢。竺可桢、宛敏渭出版于1973年的著作《物候学》写道：“从广东沿海直至北纬26度的福州、赣州一带，南北相距5个纬度，（桃始花）物候相差50天之多，即每一个纬度相差10天。”而南京与北京之间，纬度相差7度强，桃始花相差仅19天。

春天在岭南徘徊良久，是因为从热带进入亚热带，不免踌躇一番。同样，从亚热带的武汉，跨越著名的秦淮线来到暖温带郑州，也比较费时耗神。我们看

清明 4月5日

三月节。物至此时皆以洁齐而清明矣。——《月令七十二候集解》

沈阳清昭陵公园里雪化冰消 摄影／田卫涛





北京北海公园，柳树发出了嫩绿的芽 摄影／王宁

花絮

北京：梅花晚开了半个月

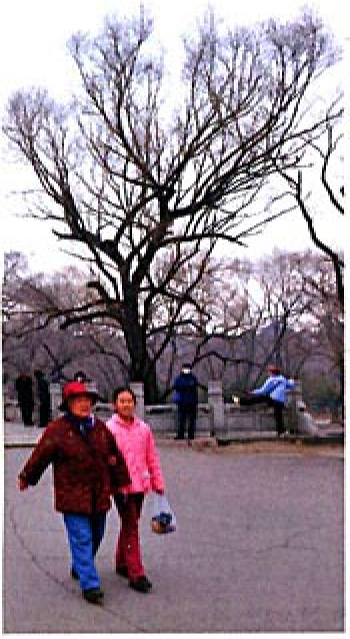
3月23日，作者萧春雷在郑州，打电话跟我说要第二天来北京，因为他看到物候学上的书说，北京的春天一般在3月中下旬开始。我告诉他："不要来，因为北京前一阵还下了场大雪，而且这几天正刮沙尘暴，一点春的迹象都没有，还是再等等。"4月1日，他来北京时，最想看的就是梅花。可是，当他4月2日到北京植物园时，哪里看得到半点梅花的影子，梅树的树枝还是光秃秃的。我想起去年这时候来植物园，梅花开得正好，看来今年的春天真是太迟了。4月8日，他从漠河返回时，我们来到了中山公园的梅园。虽然又过去了一周，但是梅花也才打苞，竟没一朵开放的。公园里的人说，今年的花期比往年整整晚了半个月。



郑州博物院附近的树长出了新叶 摄影／张华伟



海口万绿园的草坪上到处是休闲的人群 摄影／李洋





漠河北极村的雪变少了，人们的衣服也变少了 摄影 / 施正威

漠河
纬度 北纬 53°33′
温度 -19°C 至 2°C

哈尔滨
纬度 北纬 45°75′
温度 -3°C 至 3°C



松花江边晨练的人们 摄影 / 王冰

沈阳
纬度 北纬 41°8′
温度 1°C 至 9°C

北京
纬度 北纬 39°92′
温度 6°C 至 18°C

郑州
纬度 北纬 34°76′
温度 10°C 至 25°C



长沙爱晚亭畔的树叶变浓了，花几乎全开了 摄影 / 周志刚

长沙
纬度 北纬 28°21′
温度 13°C 至 18°C



广州温暖的天气很适合户外散步 摄影 / 吴志伟

广州
纬度 北纬 23°16′
温度 20°C 至 24°C

海口
纬度 北纬 20°02′
温度 23°C 至 34°C

地图，武汉、郑州、北京三地间距相当，但是据1987年出版的《中国农业物候图集》，山桃开花盛期，郑州比武汉晚20天，北京比郑州晚10天。郑州与北京同属暖温带，春天的脚程快了一倍。

春分嵌入了中原地区的早春。原野上一片片麦苗地，青翠接天；桃花、杏花、樱桃花、油菜花一时全部绽放。郑州侯寨乡樱桃沟5000亩的樱桃树，漫山遍野，花团锦簇，蜂飞蝶舞。紫红的花苞，粉白的花瓣，花丝柱头点点鹅黄。单是那一簇簇沉甸甸的花朵，已经让枝丫不胜重负。樱桃属于蔷薇科李属樱亚属，与樱花相近，但差别仍然很大。我的感觉是，樱花雪白冷艳，樱桃花为粉色，带些暖意；然而二者同样开花早，盛花期来得陡，短暂，让人伤怀。李后主感叹说：“樱桃落尽春归去。”中国古代文人，似乎更喜欢樱桃花。樱花之美，日本民族体会最深。

樱桃沟还有几亩杏花。人们常说杏花春雨江南，其实杏花是北方花卉。杏花洁白，花瓣边缘微微透着晕红，仿佛少女略带娇羞。在古人看来，杏花的美，就在于这点轻红。明人张宁《杏花诗序》说：“桃妖艳而少质，梅清真而少文，兼美二物而彬彬可人者，惟杏近之。”杏花素雅纯洁，掩不住一缕艳丽风致，非常诱人。

蔷薇科植物是中国春天的主力，包括大名鼎鼎的蔷薇、玫瑰、月季、苹果、海棠、樱桃、李子、枇杷、山楂、草莓、梨、杏、桃等等。而蔷薇科中的李属，更将桃花、李花、杏花、梅花、樱花、樱桃花荟萃一堂。这些姐妹花个个容貌出众，风韵独特。元人程棨《三柳轩杂识》曾经生动地比喻：“余尝评花，以为梅有山林之风，杏有闺



眼见风来沙旋移，经年不省草生时。这是唐朝诗人李益在暮春时节，记录的自己亲历的一场沙尘暴。自古以来，沙尘暴就是我国北方春天常见的一种自然现象。西北、华北和东北地区是我国沙漠和沙地集中分布的地方，除沙漠和沙地外，我国北方地区地面多为稀疏草地和旱作耕地，植被稀少，加上人为破坏，当春季地面回暖解冻，地表裸露，狂风起时，沙尘弥漫，在本地及狂风经过的地带形成沙尘天气。图为今年3月北京城内的一场沙尘暴。摄影／陆岗

门之态，桃如倚门市娼，李如东郭贫女。”春天的花事，众芳喧妍，带给我们丰富的审美差异。

中原名花，首推洛阳牡丹。我去得太早，只在神州牡丹园的温室里看了几种：赵粉、胡红、金葛、粉二乔——这些姓氏与色彩搭配的名字真有韵味！外面的露天园地，枝头才生出红嫩的新芽，像一双双合拢的婴儿小掌。人人都说：“你应该4月中旬来，那时候有姚黄魏紫，还有成千上万的牡丹花海。”每座城市都有自己的春天传统。在洛阳，春天属于牡丹，任何花卉都是微不足道的配角。如此说，洛阳的春天比北京还晚。

春风强渡黄河，在一马平川的华北平原上疾行，十日抵达北京。这座方方正正的古城，如今习惯以动作更快的另一种物候——沙尘暴——预报春季。

中国的二十四节气出自中原地区，描绘秦汉温暖时期黄河中游平原的季节面貌。随着寒冷期的来临，二十四节气适用的区域逐渐南移，与原来地区的气候越来越脱节。以之描述今天长江黄河两大流域的四季变化，捉襟见肘，但也勉强蔽体。江河两大流域，也是我国春季最完整的地区。

北京：无梅无雨的清明

春风强渡黄河，在一马平川的华北平原上疾行，十日抵达北京。这座方方正正的古城，如今习惯以动作更快的另一种物候——沙尘暴——预报春季。清明前几天，在沙尘暴的废墟上，红了桃树，绿了柳枝。

今年冬季较冷，春天姗姗来迟。4月2日去植物园，蓝天深湛，空气干爽，一如秋冬佳日。梅园、桃园、丁香园萧瑟沉寂，仿佛还在冬眠。唯园口山桃树有了些新气象，枝丫挂满星星点点的紫红蓓蕾。午后转到城中的颐和园，看到春意加深了几分。玉兰含苞半开，连翘新芽萌绿，山桃的花骨朵饱满欲裂。正在返青的西堤十几株古柳，远望枝影迷离，轻笼绿烟。最让人惊喜的是耕织园区的墙角，一树粉白的桃花寂寞盛开，真是孤芳自赏。

我在韶关、长沙、武汉和郑州看花，都误过梅花的花期。到得北京，又赶过了头。诗人说梅花落尽杏花迟，但北京的梅花畏寒，先知变成后进，沦落到与杏花为伍。《旧京琐记》云：“北京梅树无地栽者，以地气恒寒故也。城中惟贝勒毓朗园中有之，地属温泉，土脉自暖。余尝于二月中过之，梅十余株与杏花同时开放。”1918年前后，中山公园种过几株梅树，冬天要筑花房避寒。邓云乡先生曾说：北京无梅，害得大作家曹雪芹搞错了梅花的花期，《红楼梦》第四十九回中的梅花居然开在“十月”。全国没有十月赏梅的。

在北京，山桃花开得最早，成为第一抹浓艳的春色。山桃的平均始花期，竺可桢根据上世纪50年代的资料，确定为4月19日；1987年出版的《中国农业物候图集》确定为4月1日。陈效逑、张福春先生的论文《近50年北京春季物候的变化及其对气候变化的响应》称，北京多年平均3月10日北海融冰，3月27日山桃始花，4月5日杏始花，4月14日紫丁香始花。半个世纪以来，春天有提早的趋势。

北京的早春有春花而无春雨，花叶都像纸扎，不够丰盈，也少了点妩

什么最能代表郑州的春天？

水利学家陈维达：郑州的春天天气变化非常大。郑州地处中原地带，受到北方冷空气和南方暖湿气流的夹击，因此天气状况很是复杂，忽冷忽热，一般不到五一不能收起棉衣，但是一过五一就要穿夏装了。

什么最能代表北京的春天？

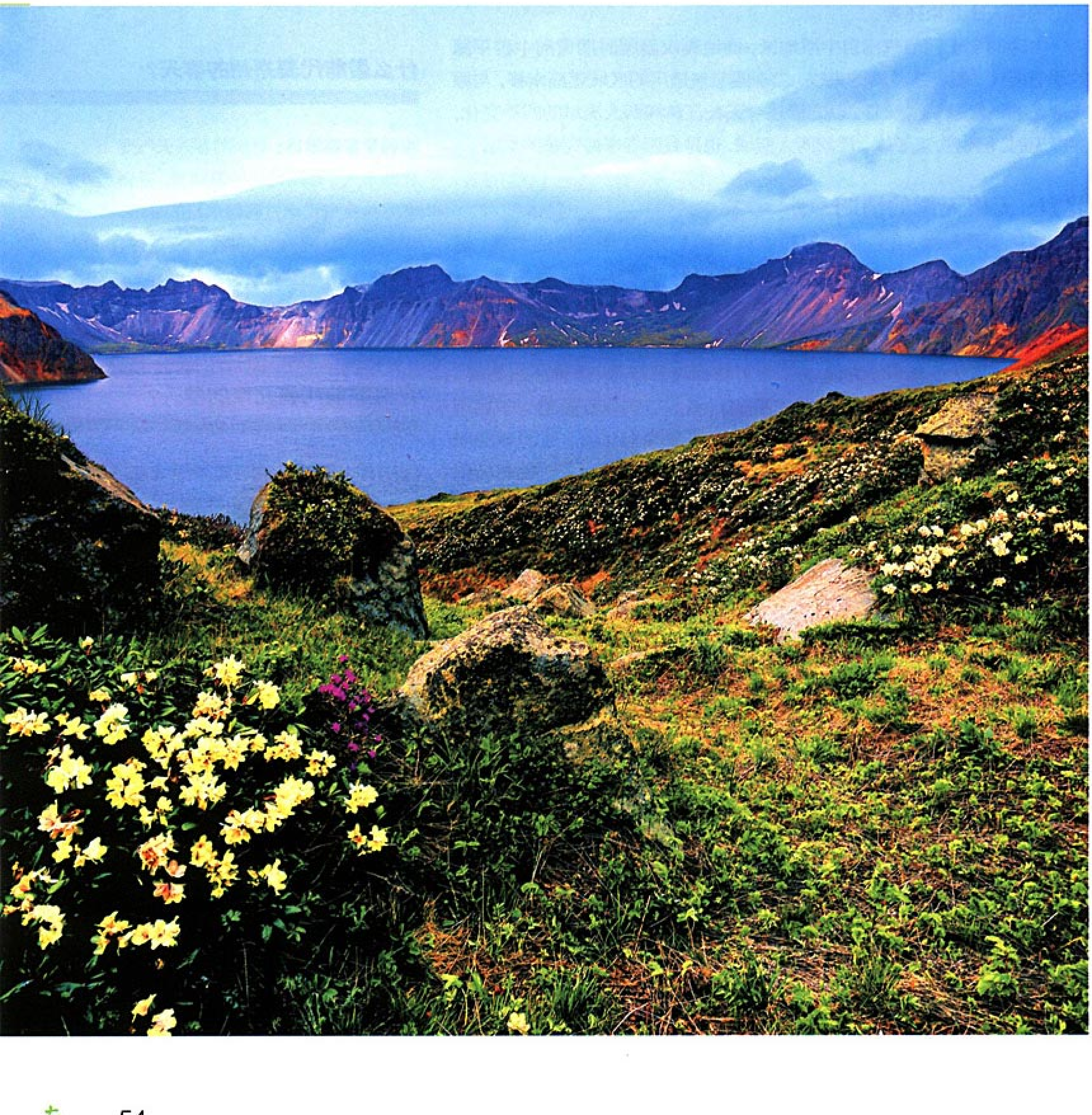
《南方都市报》记者南香红，常驻北京
风吹在脸上感觉柔软起来了，春天就来了。北京冬天的风比较刺骨，春天的风虽然带点凉意，但是很柔软，不再是吹到骨头里，感觉很舒服。

气象专家林之光：北京春天的特点可以概括为：晴天多、大风多、干燥、沙尘多。北京的沙尘暴主要发生在春季，且多集中在4月。现在春天的沙尘比以前已经少多了，上世纪70年代的时候，北京的沙尘更多，妇女上街都要包纱巾的。

地理学家杨勤业：北京的春天风比较多，比较大。气候回暖快、冬小麦返青，这些都是北京春天的标志，但严格来说，北京没有春天，冬天之后就是夏天。

媚。南方的春天总是湿漉漉的，清新浏亮，随便从花瓣或柳枝上都能拧出一把水分。1936年，周作人曾经写过一篇《北平的春天》，抱怨北京春天的短暂，像夏头或者冬尾，又说：“北平到底还是有他的春天，不过太慌张一点了，又欠腴润一点，叫人有时来不及尝他的味儿，有时尝了觉得稍枯燥了……”这是一个来自江南水乡的作家对北京春天的独特感受。

一个星期后我重访北京，看到中山公园里的山桃、玉兰、连翘、迎春都开了，梅花怯生生含着苞蕾，犹豫不决。满城杨树都挂着一簇簇毛茸茸的杨花，落到地上，像青绿的毛毛虫。什刹海畔垂柳依依，宛如一场又一场永不停息的绿雨——湖水倒影碧绿，有几分江南春波的意味了。



东风何时至，已绿湖上山。作为我国东北最高的山，长白山的春天相比其他地方，总是姗姗来迟的，大约每年5月中下旬开始，姹紫嫣红的高山杜鹃与各种野花烂漫开放，簇拥着波澜不惊时宛如处子的长白山天池，端的是人间仙境。摄影／钟民

东北：消失在立夏里的春季

东北的春天更迟。4月3日，沈阳地面的雪已经化了，但郊外的水塘和沟渠还结着冰。树林干枯萧索，一片荒芜。街道边的榆树和杨树，像揪来罚站的不良少年，一个个灰头土脸，神情落寞。杨树是最能代表我国北方地区的木本植物，躯干笔直，生长迅速，常用于行道树。杨花满城飘洒，与柳絮纷飞一道，同为典型的春日景观。历代吟咏杨花柳絮的诗词浩如烟海。

中国的春天堪称一场百日维新。每年，春色从广州起跑，日行33公里，昼夜兼程，奔往冰雪覆盖的北疆漠河。百日之内，全国处处春光。

根据物候学资料，从北京到沈阳，春天至少要赶半个月的路程，包括穿越暖温带与中温带的界限。沈阳山桃始花的日期为4月14日，紫丁香始花4月29日——今年春事很可能更迟。沈阳的清明节，无花无雨，实际上是冬季的一个节日。沈阳之春，刚刚赶上春季的最后一个节气——谷雨，来日无多。

北上哈尔滨，愈发寒冷。积雪覆盖原野，冰层封存起一条大江。哈尔滨是美丽的城市，优雅的欧式建筑，高大的行道树——依然是榆树、杨树和柳树，但是遒劲威严，风度翩翩。绿化带上往往植有成片的丁香树丛。丁香耐寒，有些种能忍受零下35度的寒冷，因此成为哈尔滨的市花，也是东北地区最有代表性的春季花卉。紫丁香优雅美丽，硕大的圆锥花序，花朵繁茂但细小如钉，被称为"一树百枝千万结"。紫丁香盛花约在5月20日，已是立夏之后。

对于哈尔滨人来说，松花江开江，是更重要的早春物候。历年开江时间平均为4月9日。我在江边眺望的时候，一位老人说："今年天气冷，春脖子长，开江可能要迟一些。不过也快了，风一吹就开了江。"春风掠过哈尔滨，继续北上，攀登我国最后7个纬度和一个温度带。属于寒温带的大兴安岭地区漠河县，最低温曾达到零下52度。清明前一天，漠河最低温仍然保持在零下21度。在这个冰雪世界里，只有落叶松、樟子松、白桦、红毛柳、白杨等树种能够存活。花卉以兴安杜鹃和一些乡土野花为主，连丁香都敬而远之。

漠河最北的北极乡位于黑龙江畔，与俄罗斯隔江相望。此刻，滔滔江水凝成坚冰，江面成了空荡荡的坦途。我在一块沙洲上行走。白雪茫茫，丛林肃穆，世界宛如新生。两只小鸟在杨树和樟子松的枝头跳跃，一只松鼠在雪地上走走停停。我以为这么寒冷的地方不存在春的踪迹。天啊！我看见白杨的芽都已经膨大，远望树冠，带有若隐若现的青绿。更大的奇迹是，岸边丛生的红毛柳枝条上，有些长出了毛茸茸的小白花，仿佛点点白梅。在中国最冷的寒温带，竟出现了连中温带哈尔滨都难得见到的春色！村人告诉我，北极乡比漠河县城气温更高，例如县城不能种小麦，北极乡却可以，白杨和红毛柳真正长叶，还要一个多月呢。尽管如此，我还是觉得，这个藏在黑龙江河谷里的乡村，小气候颇为诡异。

历年漠河段黑龙江的平均开江日期为4月28日，比松花江哈尔滨段开江晚19天。漠河杜鹃花盛开，通常在5月10日以后。算算漠河的春天，差不多立夏前后才开始，只好把节气里的夏季当春天过。

什么最能代表哈尔滨的春天？

摄影师王冰： 最能代表哈尔滨春天的恐怕还是算得上哈尔滨的市花——丁香花的绽放了。哈尔滨受俄罗斯的影响，建城时大量种丁香，5月初时，满城丁香花竞相绽放，记忆中小时候家里的花园、托儿所的窗下、霁虹桥旁、学校和妈妈单位的绿地都有丁香花的身姿。

作家范震威： 封冻半年的松花江解冻可以看作哈尔滨春天到来的标志，以前开江时，松花江会在一夜之间发出巨大的声响，第二天流冰，第三、第四天就可以通船了。现在因为城市污水的排放，让江水与岸之间出现了水沟，那种壮观的开江景象已经很难看见了。另外，原来哈尔滨人还有吃开江鱼的风俗，50多年前还能见到1000多斤的开江鱼，但近年来由于江水污染，鱼已经很少，打上来的鱼也都是些一二两的小鱼，已经很少有人吃开江鱼了。

谷雨 4月20日

三月中。自雨水后，土膏脉动，今又雨其谷于水也。——《月令七十二候集解》



沈阳清昭陵公园里的树枝已经变成鹅黄色 摄影／田卫涛



北京北海公园里柳树已经垂下了绿丝绦 摄影／王宁

花絮

今年的春天为什么来晚了？

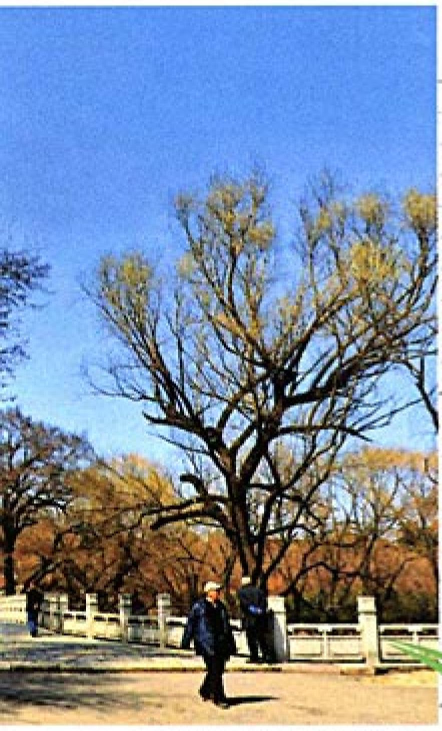
据气象学对于春天的定义：连续5天平均气温稳定在10℃—22℃才算进入春天，按这个标准，今年全国许多地方的春天都来晚了。4月初，我国大部地区仍然寒风料峭，中东部地区雨水连连。为什么今年全国许多地方的春天到得都这么晚？气象学家林之光老师告诉我，今年春天，南下的冷空气特别多，而且非常频繁，因此导致天气回暖变晚。今年春天的冷空气范围都特别大，至少有几百到上千公里，才导致长江以北地区的春天普遍来得迟。中央气象台首席预报员乔林认为，北方的大幅降温还在于几股冷空气的叠加效应。比如在4月8日到10日，一股中等冷空气从西伯利亚过来，而12日左右又有一股蒙古高原西部冷空气的侵袭，造成了北方地区的温度“跳水”。



郑州博物院附近的树叶已经长大了 摄影／张华伟



在海口万绿园，已经有人热得打上了赤膊上阵 摄影／李洋





漠河北极村的雪完全化了 摄影／施正威

漠河
纬度 北纬 53°33′
温度 -8°C 至 9°C

哈尔滨
纬度 北纬 45°75′
温度 1°C 至 10°C



哈尔滨的松花江边，晨练的人更多了 摄影／王冰

沈阳
纬度 北纬 41°8′
温度 4°C 至 16°C

北京
纬度 北纬 39°92′
温度 8°C 至 16°C

郑州
纬度 北纬 34°76′
温度 14°C 至 17°C



长沙爱晚亭畔的树木颜色更深，花已经快谢了 摄影／周志刚

长沙
纬度 北纬 28°21′
温度 17°C 至 25°C

广州
纬度 北纬 23°16′
温度 22°C 至 26°C



广州的人们已经穿上了短袖的夏装 摄影／吴志伟

海口
纬度 北纬 20°02′
温度 24°C 至 34°C

春天的速度

从广州到漠河，中国的春天每年都要进行一次跨越30个纬度、长达3300多公里的远征。这是生命版图的扩展。没有金戈铁马，没有吹角连营。迢远漫长的旅程，气候的巨大差异，导致众多物种只能有限参与这一盛会。洋紫荆花和木棉花，南国之春的华美梦幻与壮烈情怀，终究无法走出岭南。当春天行经长江黄河流域时，便出场了一批新主角，桃花、杏花、樱花、茶花、海棠、玉兰、牡丹等等，一个个艳名远扬，倾国倾城。她们惯于走南闯北，却无法追随春天深入雪国，陆续饮恨退出，换上白杨、紫丁香等北国耐寒植物。春天是一场接力赛。

站在黑龙江边，检视身边这些即将成为春天殿军的物种，我这个南方人感到陌生。我熟悉的那些芳华都扑倒在春天的一个个驿站。最遗憾的是柳树，从广州追随到哈尔滨，功亏一篑；最忠诚的近卫军当属杜鹃花，她居然从海口护卫到漠河，和春天走得一样远！

把春天的脚步定量化，是一种很强的诱惑。上世纪初，美国人霍普金斯总结出一个规律：在其他因素条件相同的条件下，北美洲温带内，每向北移动纬度1度，向东移动经度5度，或上升400英尺，植物的阶段发育在春天和初夏将各延期4天；在秋天则相反。随后欧洲学者纷纷效仿，总结各国的物候规律，例如在英国每1纬度相差3.7天。我国物候学的开创人竺可桢先生也有这想法，但由于我国地形复杂，气候变迁剧烈，加上当时物候资料不足，未能完成。按照他对各地山桃始花的分析，倒是让人怀疑是否存在这规律。中国的春天是任性的孩子，时而疾跑如风，时而连日淹留，难以捉摸。



随着全国物候学资料的逐渐积累，这项研究渐渐有了一些成果。1983年，龚高法等人指出：“如果以北京地区的物候期为标准，大体上2月底以前每差纬度1度，各种物候期相差4—5天，从3月上旬至下旬，每差1度，物候期相差3—4天，从4月底到6月中旬，每差1度则相差2—3天……”（《我国植物物候的地理分布》）这个结论告诉我们，春天像学习走路的婴儿，愈行愈远愈快，最后在东北地区达到了日行百里的速度。这规律太复杂，又不精确，难以实际操作。

同年，还有学者提出：“在我国无论是初春、仲春或晚春到来的日期，以广州到沈阳计，每升高一纬度，不过延迟1.9—2.4天。”（杨国栋《中国东部地区物候季节划分的初步探索》）文章还列出了1967年三个城市初春的具体日期：广州2月10日，北京2月25日，沈阳3月17日。按这种观点，春天似乎以一种匀速奔跑，跑得飞快，几乎都保持日行百里以上的速度。1967年的初春特别疯狂，从广州奔北京，竟日行三百里。这

结论与龚先生的相差太大，并且同样不精确。我们莫衷一是。近年来仍有学者研究这问题，结论日益精密。例如韩超等人分析全国42个物候观测站历年资料后，总结说："物候春季开始日期每向北1个纬度推迟3.3天，向东每一个经度推迟约0.4天，高度升高每100米推迟1.6天。"（《中国物候季节分布规律研究》）且不论其他，从表现形式看，它达到了霍普金斯定律的简洁和精确。显然，它将要面对许多局部特例，但我们把这难题留给作者。无论如何，我手边拥有了一个可以勾勒春天脚步的简便公式。根据纬度，我推算如下：

春天从广州出发，16天到达长沙，23天到达武汉，40天到达郑州，56天到达北京，63天到达沈阳，76天到达哈尔滨，99天到达漠河。

如此说，中国的春天堪称一场百日维新。每年，春色从广州起跑，日行33公里，昼夜兼程，奔往冰雪覆盖的北疆漠河。百日之内，全国处处春光。

每年的中国春天，在卫星遥感影像上，是一幅不断向北推移的绿色梯度图，是一场山河易帜的颜色革命。在这种大视野里，春色是30个纬度的土地陆续苏醒、繁殖和生产——那是数百万平方公里的植被返青，作物生长。

九江三春杜鹃来，一声催得万花开。5月初，在黑龙江省双鸭山四方台区的大架山，兴安杜鹃用绚丽的色彩浸染着连绵起伏的山坡，使这里成为一片片淡紫色的梦幻海洋。兴安杜鹃，别名达子香、映山红。每年5月，在黑龙江的大、小兴安岭、完达山、张广才岭的山脊、山坡上都可以见到美丽的兴安杜鹃。摄影／庄艳平



责任编辑／耿菲琳 图片编辑／王彤 王宁 刘乾坤 孙毅博 版式设计／介彬 崔晓琳

寻找春天的自然密码



春的脚步总是悄然而至，坚定而缓慢地彻底涂抹着冬天留下的痕迹。长江中下游平原、四川盆地和青藏高原上的春天都是何时来到的？这三个距离海洋远近不同、海拔高度各异的大区域，春天的景色究竟有多大差异？我们从上海到拉萨选择了11个有特点的地方，带领读者从东到西分享寻春之旅。

撰文／望南



四川茂县的九顶山上有大片大片的野生杜鹃林，每到春末夏初，鲜艳的杜鹃花争相开放，美丽的花朵和青色的绿叶、草地相映成趣，不胜妩媚。摄影／吕玲珑

惊蛰 3月6日

“蛰”是藏的意思，随着气温回升、土壤解冻，开始出现初雷，冬眠于地下的昆虫等被春天的第一声雷惊醒，于是出土活动，故将这个节气取名为“惊蛰”。惊蛰处于冬春季节交替时期，影响江淮地区的冷暖气团比较活跃，江淮地区气温变化幅度较大，并会出现雷雨或连续阴雨。



拉萨人穿着棉衣 摄影／李谦



理塘的草原还是黄色的 摄影／叶强平



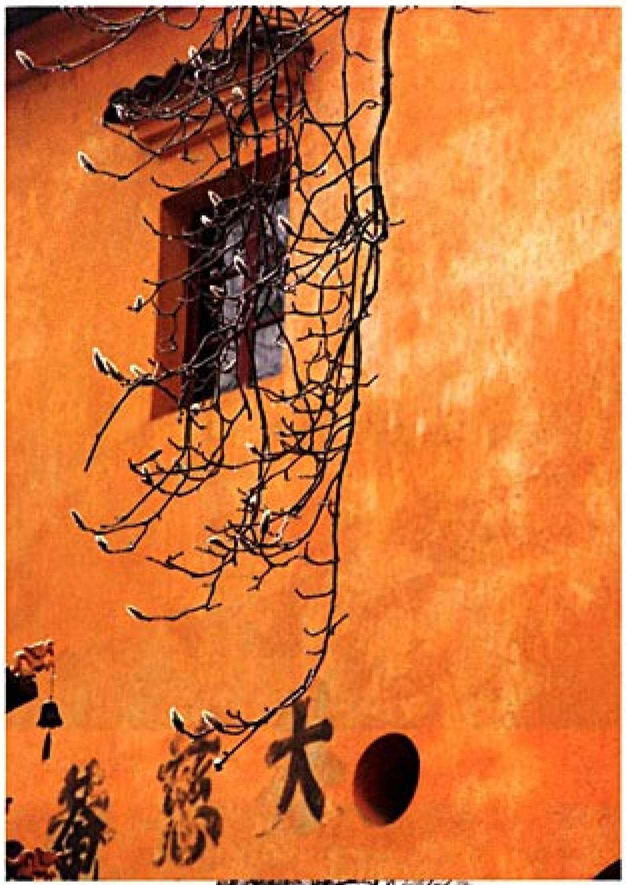
林芝的柳树略有绿意 摄影／次仁尼玛



康定街头美女不仅穿棉衣还戴口罩 摄影／根秋多吉



九华山的玉兰花还没开放 摄影／王兴亮





成都春熙路上的美女穿得还很多 摄影／刘乾坤



武汉的柳树绿得还不明显 摄影／张何获

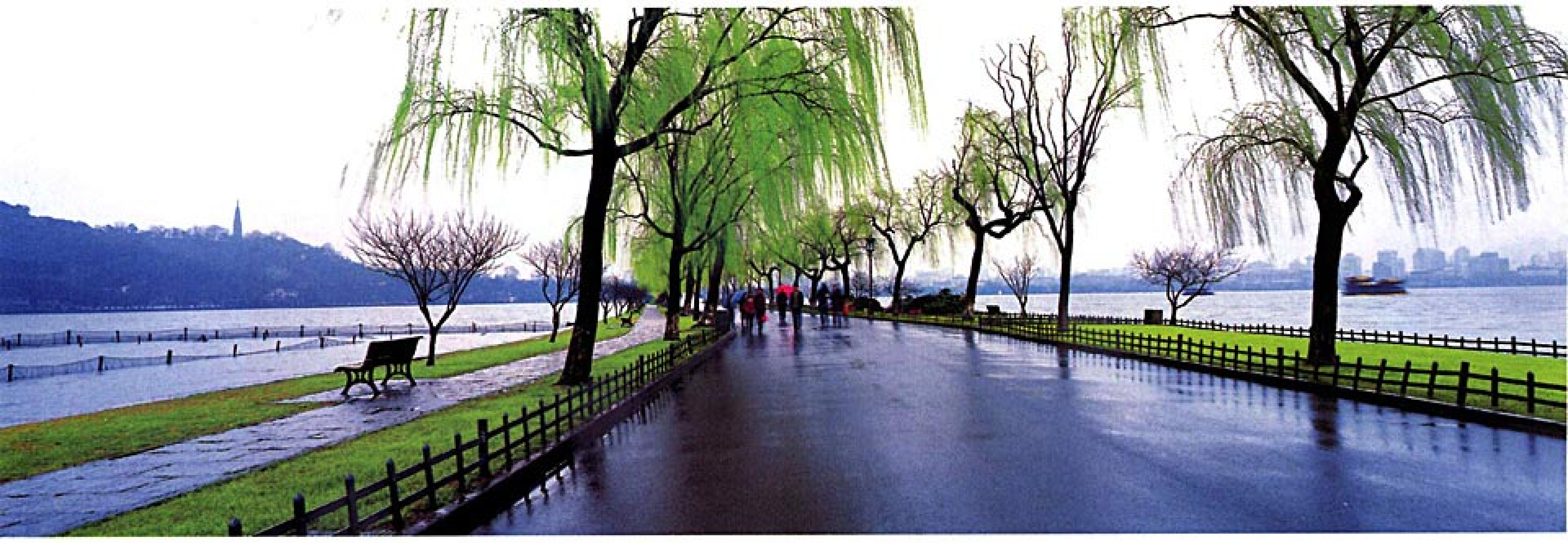


重庆南山植物园树绿草绿，游人却穿着羽绒服 摄影／靖艾屏



上海外滩的游人全穿着羽绒服 摄影／小平







花絮

他和他的相机

追求完美的杭州摄影师曾令洪为了拍摄西湖白堤上四个节气的春色变化，动用了林哈夫617SⅢ相机，并固定机位，在春天的四个节气当天不停地为我们拍摄着，风雨无阻。他专注于拍摄，没成想他和他的相机也成了别家媒体的拍摄对象。当杭州某媒体刊登出他在白堤拍照的相片时，竟然出现无人认识他和他的相机、争相打听的趣闻。

3月下旬，当长江三角洲上的农民摇着小船像一句唐诗一样滑过村头嫩黄的油菜花地时，江汉平原正是“一夜好风吹，新花一万枝”的时候，而在巴山蜀水的成都，新茶的清香正从路边的老式茶馆飘逸而出，让人们蒙尘一冬的身心宛如绽放的杜鹃花一般尽情舒展开来。此时，林芝、拉萨寺院中的残雪虽然还未融化，但印度洋温暖的季风已经在酝酿之中了。

这是我想象中的2010年的春天。真的是这样吗？

春分过后，我从上海出发，沿着被誉为“中国人的景观大道”的318国道去寻找今年的春色。行程中，有两个人的身影挥之不去。1906年，日本人中野孤山从上海出发，溯长江而上，一路深入到四川腹地，最后抵达成都。22年后，英国人赫伯特 · 斯蒂文斯从云南入藏，从打箭炉（今康定）开始，用了整整5个月的时间才到达上海。两个人行走的路线都与今天的318国道部分重合。斯蒂文斯是自然科学家，他一路上不停地收集各种标本，中野孤山虽然是教师，但他的“研究工作”一点儿也不逊色。两个人的共性还体现在对这条高度整合了我国东西部的自然、人文景观山水长卷的赞美与惊叹。





惊蛰 | 春分
清明 | 谷雨

惊蛰，西湖的柳树刚透出一点点绿意，桃树还没有变化，草地是黄中带绿；春分，柳树的嫩叶开始转翠，桃树仍看不出变化，草地变得翠绿了；清明，柳树更加翠绿，桃花开得正艳，青草翠绿欲滴，游人骤然增多；谷雨，柳树的绿变得深沉了一些，桃花开败了，青草的颜色也加重了。摄影／曾令洪

他们的著作虽然不是严谨的科学著作，但都清晰地让我感知到彼时的春天与现在的春天基本上相差不大，百年的时光仿佛未曾流逝一样，只是“岁岁年年人不同”而已。对于绝大多数人而言，每年春天到来，无非是桃红柳绿、莺歌燕舞。其实，春的到来远远不止这些“现象”，在它们的背后，有着季风、洋流、地势、地貌、降水量、日照度、各种动植物的生存环境、习性，甚至人的感觉等方方面面因素的影响与制约。春的到来就像希腊神话中的大地之母盖娅，她赋予大地上的万千生灵以生命，却把“造物”的神奇隐藏在沉默之中。

上海·杭州：东临大海的江南“春梦”

上海的春天就像上海的女人一样，婉约、温柔、细腻，需慢慢品味。细雨霏霏中的黄浦江，在我的眼中有一种无法言说的风情，但在有些怀旧的汽笛声中，我还是难以抵御天气的寒冷。这种冷湿湿的，与北方的干冷截然不同。外滩上行色匆匆的女白领大多戴着御寒的厚围巾，让我几乎无法相信已是春分时节。

花旗银行斜对面的报刊亭里，卖报人穿着羽绒服正襟危坐，不时地提醒我

什么最能代表上海的春天?

摄影师周明：上海的冬天是阴冷的，不知不觉中，不觉得冷了，单纯剩下阴了，那就是进入早春了。一年当中，黄浦江上的海鸥只有春天数量最多，在外滩观海鸥，是春天上海的特有景观。

摄影评论家姜纬：上海是个移民城市，很多人来自江浙，注重落叶归根、魂归故里的江浙籍上海人相信“上有天堂，下有苏杭”，在上世纪80年代开始，有了将亡人安葬在苏州的习俗。至今，上海百分之七十的墓葬都在苏州。于是每年清明，大批上海人涌到苏州扫墓，在苏州祭奠先人、踏青赏春。这是上海春天独特的人文景观。

服饰文化学者李芽：上海的白玉兰开得特别早，清明节前就怒放了，所以只要看见白玉兰，就意味着上海的春天开始了。每年春笋上市以后，上海人都会用腌肉、鲜肉和春笋做一道名叫“腌笃鲜”的汤，一般吃“腌笃鲜”了，就说明春天来了。

此时上海还是“燕子不归春事晚，一汀烟雨杏花寒”的时候。他以老上海的口气告诉我，上海的春天就是这样，说冷真冷，说热也热得很快，冷热阴晴没个准脾气，但今年的春天的确来得有点儿晚。去年这时候，玉兰花已经全都开了。

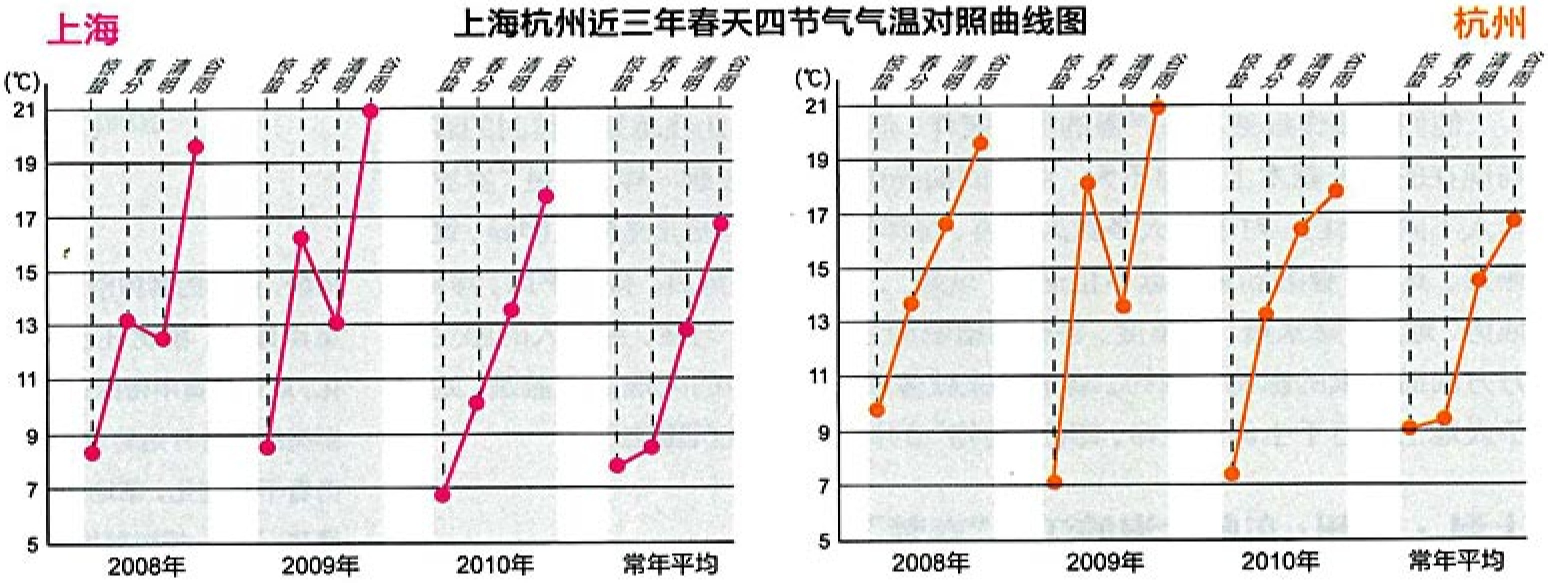
从地理位置上看，上海更像是造物主想要抛到太平洋里的一个地方，但是出了误差，于是上海被镶嵌在长江三角洲平原的最前端。它东临一望无际的大海，身后是浩瀚的太湖，南望杭州湾，北界则是长江的入海口，几乎是被四面八方的水深情地环抱住了。上海的湿润是骨子里的。

虽然要一直等到4月中旬，太平洋的温暖季风才真正能将亚洲内陆的冬季风彻底赶到长江以北，但在这之前，它们敌进我退的相互博弈使得还不成熟的上海春天就这样忽冷忽热，气温呈波动性上升。这实际上是一场海洋与陆地，各自以气流为军团所进行的争夺战。最终，太平洋的温暖季风会温柔地侵入到上海的每一棵树、每一朵花的内部，与它们共同相约绽放美丽的时光。

为了寻找春色，我在这座大城中，徒步了几个小时。在摩天大楼和钢筋水泥间，偶尔发现的玉兰花，虽然还是羞羞答答的花骨朵，但已经让人满含期待了。也许就在明天，气温只要升高一点点儿，它就会惊艳地诉说一场华丽的春梦了。

在圣三一教堂外，两株并不繁茂的樱花盛开在寒冷中，格外引人注意。她们像是要告诉那些看到她们的人，上海的春天来得刚刚好，她们只是沉默着，像两个恋爱中的娇羞女人，等待着更多的来自太平洋的温暖。

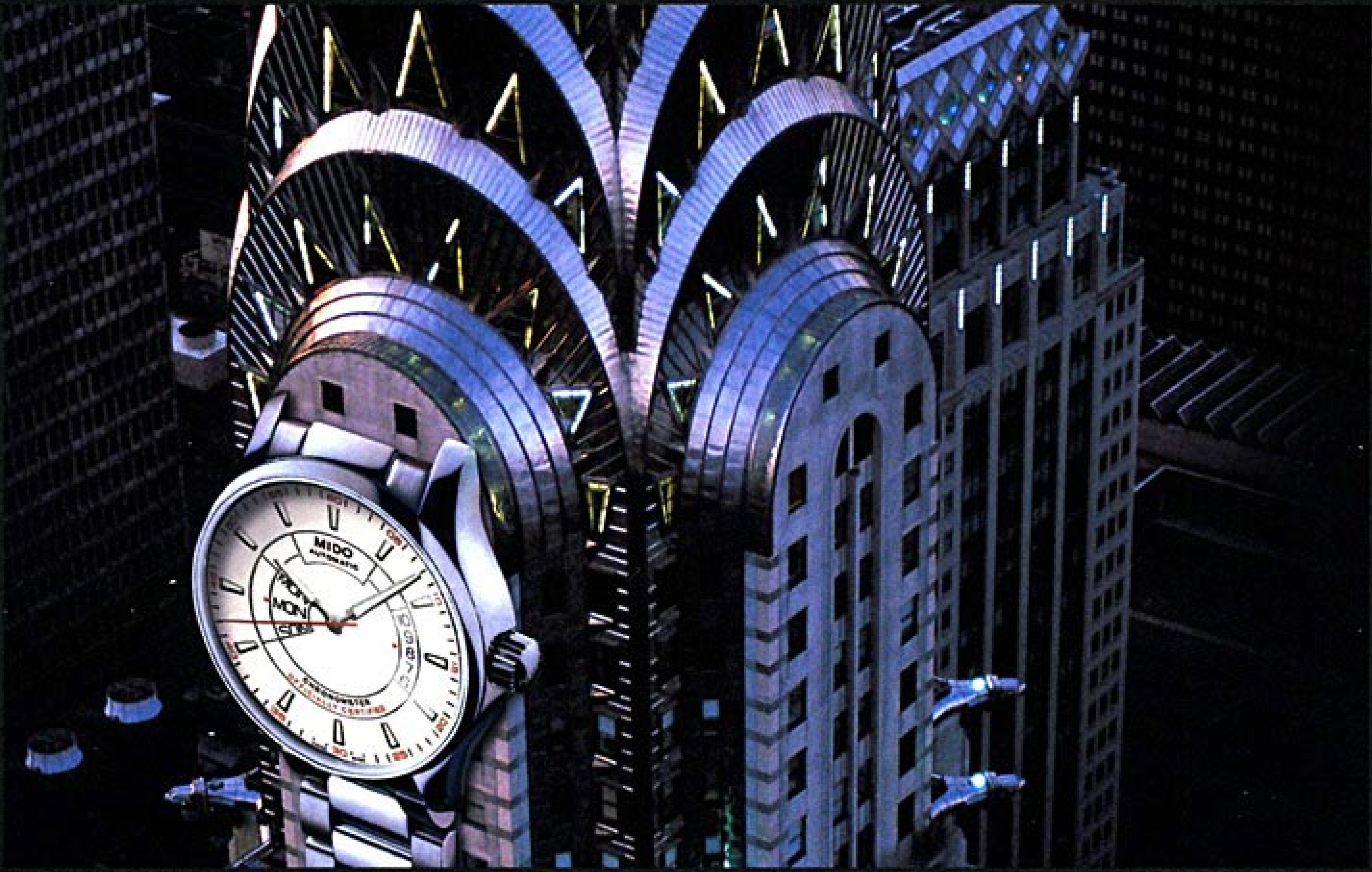
由上海去杭州的途中，我才真正感觉到春天扑面而来了。那是一种挡也挡不住的感觉，大片大片的油菜花像是画家碰翻了颜料盒，超



从上海春天四个节气的曲线图中可以看出，近三年清明当天的气温和常年清明平均气温相差无几；杭州春天四个节气的曲线图显示，除2009年清明当天气温降幅较大以外，2008年和2010年清明当天的气温与常年清明平均气温大致相同。虽然上海、杭州与全国很多地方一样，2010年春天都出现过气温反复波动的现象，但四节气当天气温与常年平均气温相比，差异不是十分明显。数据提供／国家气候中心

A mark of true design | 灵感印证永恒

瑞 士 天 文 台 认 证 首 选 品 牌 之 一





布鲁纳天文台系列腕表

设计灵感来自于纽约地标建筑克莱斯勒大厦，精雕细刻的天文台机芯（经 瑞士官方COSC认证），不锈钢表壳，防刮花蓝宝石镜面，透明背底及螺旋把头，防水深度100米。

M001.431.11.031.32 零售价 RMB 8,600

上海： 021-2412 5173 售后服务热线： 4006701918 www.mido.ch

MIDO®

SWISS WATCHES SINCE 1918

瑞 士 美 度 表

什么最能代表重庆的春天？

摄影师杨绍全：重庆的春天特别短，经常是刚穿上春装没几天，忽然满街就全是夏装了。今年春天来得晚，应该会出现部分人还没有脱掉冬装，满街就是夏装的情况。滨江路和磁器古镇的茶馆也是重庆春天到来的标志。这些茶馆冬天都是关门的，春暖了，茶馆全部恢复营业了，很多人开始在露天喝茶，春天就真的来了。

广告创意总监阿山：当大家开始聚集在广场、江边或者空旷一点的地方用高杯子喝“坝坝茶”、玩纸牌的时候，重庆的春天就来了。跟北京等地一样，重庆人也喜欢吃香椿芽之类的春鲜，不同的是，重庆人是用鹅蛋和香椿芽一起炒的。重庆可以踏青的地方不多，当大批人涌向南山植物园，也说明春天来了。

现实地铺陈在大地上。真正的春天坦露在乡野之间。

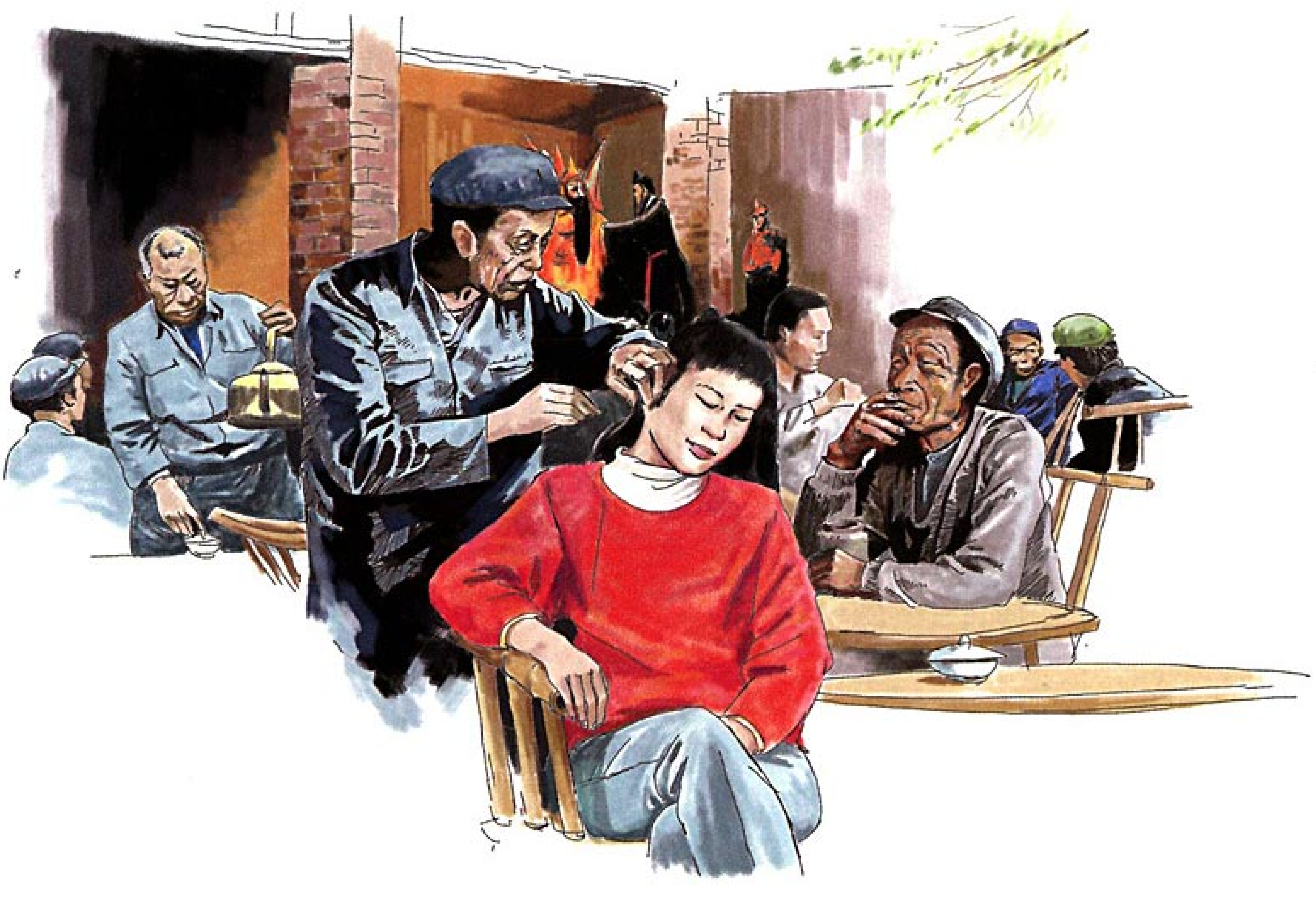
杭州若是没有西湖，就像人失去了魂魄一般。纵使有钱塘江从她身边逶迤而过，那也不能让人有“江南忆，最忆是杭州”的梦幻记忆。漫步在苏堤、白堤上，依旧像是走在梦幻的边缘。“从来春色就醉人，何况西子三月中”。一株柳一株桃，一株桃一株柳。柳色如梦如烟，桃花粉黛含情。柳树新生的嫩芽当然是春天的音符，即使不懂音乐的人也能感受到它的旋律。脚下石板缝里的青草争先恐后地向外生长着，那种强烈的生命诉说感使它们成为西湖的抒情短歌。

可能是距离太近的原因，杭州与上海的春天像是孪生姐妹，但气质却是有差异的。西湖的春天更像是一杯上好的龙井，闻起来的香气让人心旷神怡，品起来味道让人无法诉说。柳浪闻莺、苏堤春晓、花港观鱼……那些西湖美景在春色的缭绕下，使得我与那些踏青的人们更像是行走在一种遥远而又美丽的传说中。

九华山·武汉：来自春天的隐秘情书

对于春天而言，气温就像一封以吻封笺的情书。只有这封情书真正上升到了一定的“热度”，万物与春天的爱情才能算刚刚开始。中国幅员辽阔，春的到来从南到北，从东到西时间上并不一致，于是气象学家量化了一个标准，连续5天平均气温达到10—22℃就是春天。

到达地处皖南的九华山时，气温第一次升到了14度，能否持续5天还是个未知数。车窗外的景色不再是一马平川的平原，开始有了山地丘陵的起伏。温度和湿度上也略有差别，很细微的差别，要用心细细品味才能感觉到。九华山的最高峰十王峰海拔不过1344米，隔着太平湖与它遥遥相望的黄山，最高海拔也不过1864米，但这里已经有



了皖南山区多雨、多雾、湿润的高山小气候特征。

阳光虽然明媚，我的背包里仍然准备了雨伞。上山的途中，已经感到春意浓浓了，漫山遍野的绿中，可以看到樱花、桃花、杜鹃花都开得格外灿烂。山路边的饭店都把各种新鲜蔬菜摆在门口招揽顾客。

在东崖禅寺，我看到很多半米多长的竹竿正撑在就要坍塌下来的巨石底下，巨石旁边就是山路。我格外诧异，那些石头一旦掉下来，肯定会砸到游人，怎么能用脆弱的竹竿去撑巨石呢。看我不解的样子，正在晒太阳的一个老和尚笑着给我解释：游人喜欢在巨石下撑竹竿，据说春天时腰不痛。原来我误解了，这些竹竿是人们的一种祈愿而已。春天总是以生动的细节进入人们的生活和内心。

在地藏王肉身宝殿的殿后，十几个和尚聚在那里晒太阳，温暖的阳光在他们“六根清净”的头上跳着华尔兹。无论是出世还是入世，谁也无法拒绝春光的诱惑。

与九华山温暖的春光相比，武汉的春光要更炽热、更灿烂一些。到了武汉，我第一次脱下毛衣，换上单衫，到中午时，仿佛已置身于夏日时光中了。在有着“天下第一楼”之称的黄鹤楼附近的小区边，在过往车辆的喧嚣声中，我看到一条狗睡得肆无忌惮，不知做着什么样的春梦。武汉人就坐在外面打麻将、吃饭，享受着春天的消闲时光。一个酒足饭饱的中年人喝着清淡的绿茶告诉我，等夏天到时，他早就躲到空调屋子里去了。他说现在的武汉，是享受生活的时候，水温刚刚好，到了夏天，水就开了，而且是闷在壶里。

与皖南相比，武汉的气候给人的感觉又是不一样。武汉处在海拔较低的长江流域河谷中，河谷的地形特点犹如锅底，四周山地环抱，会不断地积聚热量。我感觉这里气候上的湿润更多的应该是它本地河流湖泊的“功劳”。除了长江与它最大的支流汉江在这里深情交汇外，它纵横交错的发达水系使它有了“江城”的美誉。

到了武汉，才真正懂得樱花是如此地诗意与妩媚。漫步在武汉大学樱花大道上，感觉到童话从天而降，一排排，一树树，白如霜雪，粉若云霞，一个只有梦中相见的世界打开在我的眼前，我的心也像樱花一般轻盈地在飞翔。而武汉植物园中开得正艳的杜鹃花则完全给我另一种风情，植物园种植的杜鹃并不多，多是鹿角杜鹃，它会很醒目地出现在你面前，一树的繁华，像是很多天使正聚在一起私密约会。

重庆·成都：巴山蜀水的春情画卷

到了重庆，樱花上的春光已然是梦，阴霾的天气下，湿冷卷土重来，那种湿不是骨子里的，是魂魄里的，空气中似乎能拧出水来。当我站在朝天门码头上，望着长江和嘉陵江交汇在一起不离不弃的爱恋状态，我从江水中缓缓升起的湿气背后感觉到了这个城市的独特春意。重庆的春天并不属于视觉上的，它更多的应该是触觉上的，甚至是嗅觉上的。深深地吸一口气，肺里就湿漉漉的了。

在江边吃饭的一个船工抚摸着自己发潮的皮肤，说他很想念太阳。柳宗元曾在《答韦中立论师道书》中说“蜀犬吠日”，看来并不是文人的一种夸张，而是当地气候特征的一种写实。船工还告诉我，重

左下图：成都和重庆的老式茶馆总是给人以闲适、古朴、亲切的感觉，在那里时间好像停住了一样，可以静静心、歇歇脚、聊聊天、打打牌、掏掏耳朵，慢慢悠悠地品完一壶好茶。春天来了，露天茶馆终于再度开张了，大家迫不及待地聚拢过来，享受久违的茶趣。绘图／萧关

什么最能代表杭州的春天？

出版人潘嘉来：龙井茶是杭州春天的独特物产，品尝新上市的龙井茶都是在清明以前，所以品明前茶是杭州人迎春的独特方式。西湖苏堤白堤上都是一株柳一株桃间隔种植的，当粉色的桃花和嫩绿色的柳树交错着呈现不同的美，惹得杭州人举家出游，在西湖边流连忘返时，就是杭州的春天。

艺术家张辛可：西湖的春景毫无疑问是杭州春天的标志性景观。当西湖苏堤上的断桥残雪变成苏堤春晓的时候，当杨公堤上的垂柳、桃花和芦苇、野鸭相映成趣的时候，杭州就是春天了。

画家杨光宇：西湖一株柳一株桃的绚烂春色，是杭州人从古至今的挚爱，连杭州古谚语里都有裁缝被此景晃花了眼，竟然在长衫上面上裤腰的句子。西湖和西溪的水鸟在春天尤其多，这也是杭州春天的标志。另外早春的时候，大型祭祀活动比较集中，祭奠五代十国时期吴越王钱镠，这是杭州的独特春事。

庆春天的湿与夏天的湿是不同的，如果是柔柔的，像女人的手在抚摸，那是春天的；如果是一大片湿糊在身上，揭也揭不掉，那是夏天的。他还打趣我，说还找什么春色，春色他都披在身上了。

夜里在旅馆写文章时，有小苍蝇围着台灯在做无声的环绕飞翔。大自然中的一切物种都会随着春天的降临而醒来。我还在磁器口千年古镇的石板路上发现了从地下钻出来的小虫子。在惊蛰二十多天后，我终于亲眼看到了惊蛰唤醒生命的力量。

如果说重庆春天气候的特点是"湿"的话，那成都春天的气候就是"润"。"湿"与"润"虽然与水都有直接而密切的关系，但感觉上却是天壤之别：一个是水多了；一个却刚刚好。

从重庆到成都，火车在一个山洞又一个山洞间不断穿行，像是穿行在黑夜与白昼之间。四川盆地像是一个宽容、温暖的摇篮，其四周耸立着一系列"黄鹤之飞尚不得过，猿猱欲渡愁攀援"的高山——秦岭、大巴山、巫山、乌蒙山、峨眉山、邛崃山等，群山的中间，是水系纵横、梦想照进现实的成都平原。

如果说重庆春天气候的特点是"湿"的话，那成都春天的气候就是"润"。"湿"与"润"虽然与水都有直接而密切的关系，但感觉上却是天壤之别：一个是水多了；一个却刚刚好。

成都的春天更多地藏在市井生活中。"春茶"处处都有，但真正能完美呈现"春茶"文化的是在成都的巷子里，那些老式茶馆中，茶客们散淡地坐着，或抽着烟，或嗑着瓜子，或打牌。有的干脆就搬把藤椅在茶馆门前，就着春光饮春茶。春茶微醉时，再由老师傅掏掏耳朵，那种悠闲是市井中的诗意。

去杜甫草堂时，看到浣花溪公园中人多如蚁，似乎全城人倾巢而出都来踏青了。杜甫草堂前的两棵大银杏树结出的新绿，让我相信，成都这座有着两千年传统的城市，每年都是这样累积春色与春光的。

什么最能代表武汉的春天？

科学家王克雄：全城人都去武大看樱花，那场面人山人海，热闹非凡，这是武汉春天的独特景观。法国梧桐树的果实开始飘"绒毛"了，也是武汉进入春天的标志。武汉的春天气候比较特殊，早晚穿棉袄，白天穿短袖，所以当武汉人早晨出门时都要在棉袄里穿上短袖衫的时候，春天就来了。

摄影师李风：东湖的梅花和武大的樱花一开，武汉的春天就来临了。武汉的春天极其短暂，跟夏天紧紧相连，春夏之别不够分明，3月底4月初昼夜温差很大，有太阳和没有太阳的白天温差也很大。气温变化幅度大了，也是武汉进入春天的一个标志。

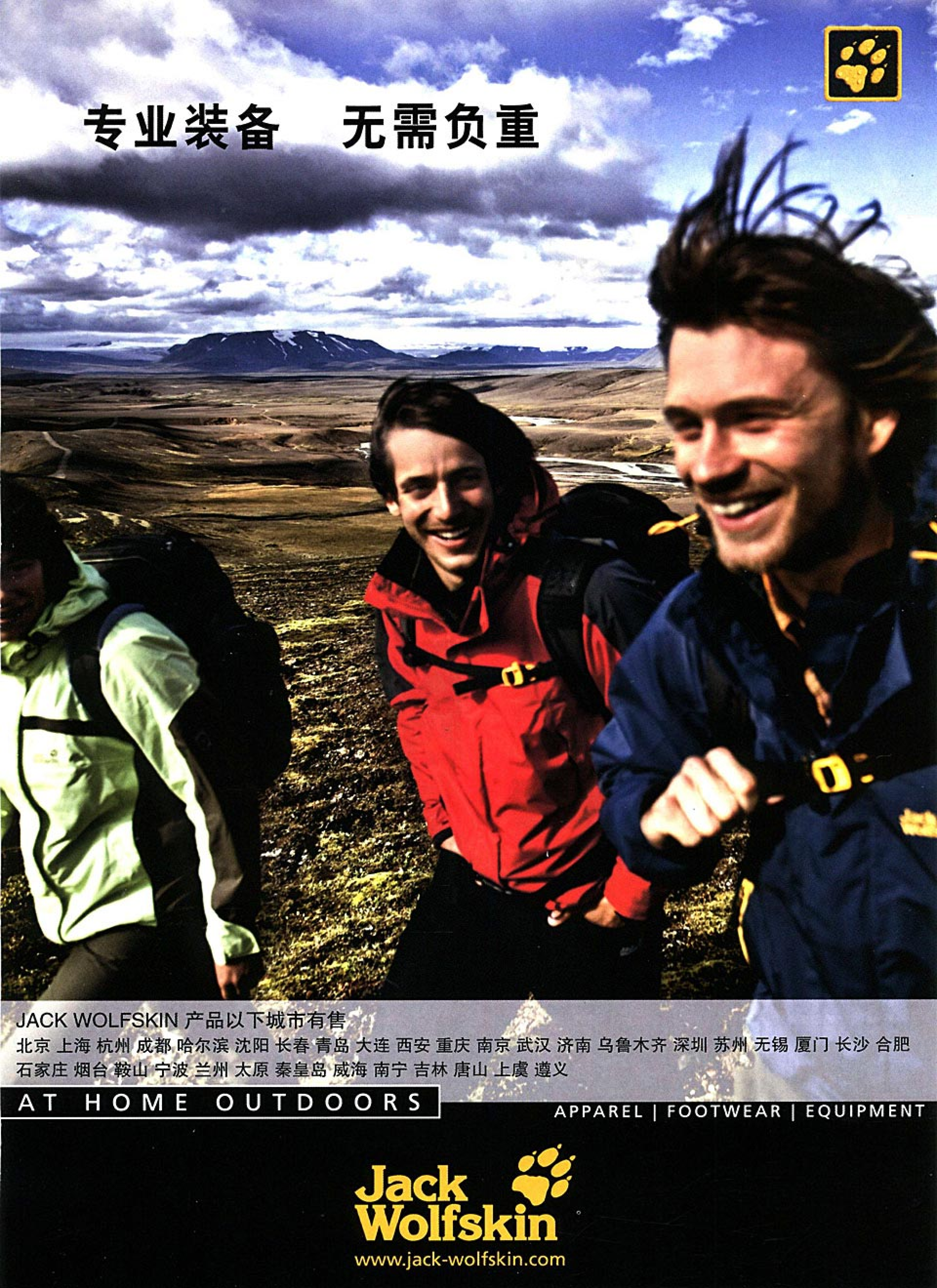
雅安·康定：幽谷高山间盘旋的春色

唐末花间派词人韦庄有词云"春水碧于天，画船听雨眠"，雅安城的气质很符合这句词，古色古香的雅州廊桥静静地卧在青衣江上。青衣江穿城而过，江如其名，真的像一条青青的衣带。走在廊桥上，像是走在画中。如果此时细雨从天而降，那定是造物主想填上诗意的一笔。

雅安素有"川西咽喉"、"西藏门户"之称。在我看来，雅安更像是成都种满新竹和新茶的后院。曾为唐代贡品的蒙顶山新茶——甘露、石花、黄芽，让成都茶馆里有着别样的清香。

雅安是雨城，有"华西雨屏"、"西蜀漏天"的美誉。来之前，我真是无法想象一年中有200多天浸润在雨中是什么样的一种感受。来了之后，我才知道这座小城并不像我想象得那么湿，阳光会随时眷顾这里。雅安真是太小了，只要一小片云就足以遮住阳光了，盖头一般蒙住小城，小城于是就在淅淅沥沥的雨声中被繁华的红尘遗忘在世外了。

到的当天，我就遭遇了"雅雨"。刚才还是阳光灿烂，没有任何迹象，雨说来就来了，云到了，雨也到了。雅安人似乎已经习惯了这种"突袭"，街上似乎只有我一个人拖着行李、急急忙忙地赶路。雨下了


专业装备　无需负重
JACK WOLFSKIN 产品以下城市有售
北京 上海 杭州 成都 哈尔滨 沈阳 长春 青岛 大连 西安 重庆 南京 武汉 济南 乌鲁木齐 深圳 苏州 无锡 厦门 长沙 合肥
石家庄 烟台 鞍山 宁波 兰州 太原 秦皇岛 威海 南宁 吉林 唐山 上虞 遵义
AT HOME OUTDOORS
APPAREL | FOOTWEAR | EQUIPMENT
Jack Wolfskin
www.jack-wolfskin.com

春分 3月21日

春分这一天为春季的一半，故名春分。春分这天阳光直射赤道，昼夜几乎相等，之后阳光直射位置逐渐北移，北半球开始昼长夜短。从春分开始冷空气南下，北方多大风和扬沙天气，东部地区会出现连续阴雨和倒春寒天气。



拉萨人穿得少了很多 摄影／李谦



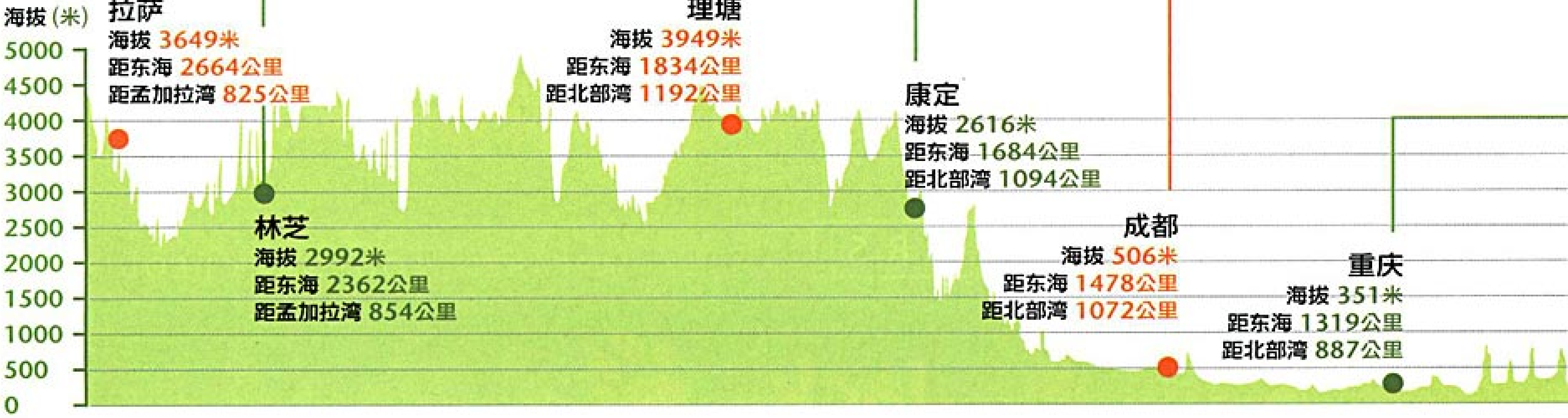
理塘的草原没有什么变化 摄影／叶强平



林芝的柳树绿意盎然 摄影／次仁尼玛



康定街头的人们换上了春装 摄影／根秋多吉



九华山的玉兰花开了 摄影／王兴亮





成都春熙路上的美女穿得明显少了 摄影／刘乾坤



武汉的柳树绿了，桃花开了 摄影／元子



重庆南山植物园繁花似锦，游人多穿短袖 摄影／靖艾屏



上海外滩的游人穿春装了 摄影／小平







花絮
细心的成都摄影师

负责拍摄成都春色的摄影师冉玉杰在挑选拍摄地点时煞费苦心，最终选择了成都的文化标志——锦江，在锦江为我们进行了连续四个节气的拍摄，并记录下成都每个节气的气温：惊蛰，阴有小雨，6—12度，穿冲锋衣；春分，多云转阴，14—23度，有扬沙，天气温暖可穿短袖；清明，阴，8—18度，又穿上御寒的冲锋衣；谷雨，阴，14—19度，再次回暖。他是这次拍摄活动中最细心的摄影师。2009年第9期制作弃老主题的稿件时，首选摄影师就是冉玉杰，由于当时他没有时间才作罢。这次合作是我们期待已久的。

一阵儿，我才惊讶地发现自己并没有被淋太湿。这里的雨像情丝，看云会觉得是山雨欲来的凶猛感，但雨真落到身上，才发现是纤纤细细的，很绵、很雅、很柔，漫漫时间里铺展了好一阵儿，也不过像是一个温柔的人低声细语。这才是“天街小雨润如酥”的春雨。

雅安“天漏”，当然与传说中女娲补天无关，而是独特的地理环境使然。雅安之西，是世界屋脊青藏高原，其东是沃野千里的四川盆地。一高一低之间，垂直高度的天壤之别，使得雅安常受高原下沉气流和盆地暖湿气流的交互影响，多“地形雨”。

“雅雨”毋庸置疑是雅安让人在回忆中一遍遍重温的春色标签。

出雅安，过天全县城不久，二郎山就像一位上古战神一般从天而降，从战神的“肚子”中穿过之后，天地间的景色为之一变，让人炫目的高山雪峰之间，





清明
谷雨

汽车小甲虫一般渺小地爬行。远远地可以看到蜀山之王——贡嘎山屹立在天边的顶峰，像雪域高原的一个遥远传说。

当我疲惫不堪地到达向往已久的情歌故乡康定时，有一种说不出的兴奋。不仅因为从这里才算是进入藏区，还因为一路上都是单调的亚热带湿润季风气候，到了这里才开始“改朝换代”，变成了干旱河谷亚热带气候。因为地势的因素，气候的垂直差异明显，立体气候特征显著，从干旱河谷亚热带、暖温带、凉温带、寒温带，到高原亚寒带、冰雪带，六种气候类型一网打尽。

这些都是气候专业术语的阐释，现实的感觉是，一下车，寒意就迎面扑了过来，给了我深情的拥抱，从雅安城带来的那点儿温暖荡然无存。在这种寒意中，想念春天似乎有点儿早。路上，一直想象康定会是怎样一个地方，康定的春天又会是怎样的。它可是藏在横断山区中的一颗高原明珠。中国第一地形阶梯和第二地形阶梯在这里交界，游牧文化和农耕文化也在这里交界，它如信使一般承载了太多地理的、历史的、人文的内涵。

惊蛰，成都锦江九眼桥附近柳绿桃红，早已是春意十足；春分，桃花开得更多了，柳叶也明显增多、变大；清明，柳树明显“变厚”，桃花谢了，柳树下的花已经开放；谷雨，柳树更“厚”了，柳树下的花已经部分凋谢。摄影／冉玉杰

县城要比我想象得小很多，狭长地躺在山谷中。跑马山、郭达山、九连山“三山环抱”地看护着它。折多河和雅拉河在此汇集，如神圣的白经幡一般穿城而过，河两岸满是紧紧挤在一起的房子。阳光在灼疼我皮肤的同时也留下了温暖，透过那明亮的阳光，我可以想象高原的春天。

夜里竟然被寒意浸醒了。我开始怀念成都的舒适、武汉的温暖。我有点儿怀疑自己在这里能不能找到春色了。第二天乘车沿山路盘旋而上，越盘越高。山上的绿是那种原始森林的陈年绿，密密的、实实的，透露着岁月的累积，能看

清明 4月5日

“清明”两个字，含有明洁之意。此时气候转暖，草木萌动，天气清澈明朗，全国各地都可看见春耕景象。不过这时北方冷空气仍有一定势力，天气冷暖多变，雷雨等不稳定降水逐渐增多。清明是二十四节气中唯一演变成民间节日的节气，这一天的民俗活动很多，如扫墓、踏青、放风筝等。



拉萨人换上春装 摄影／李谦



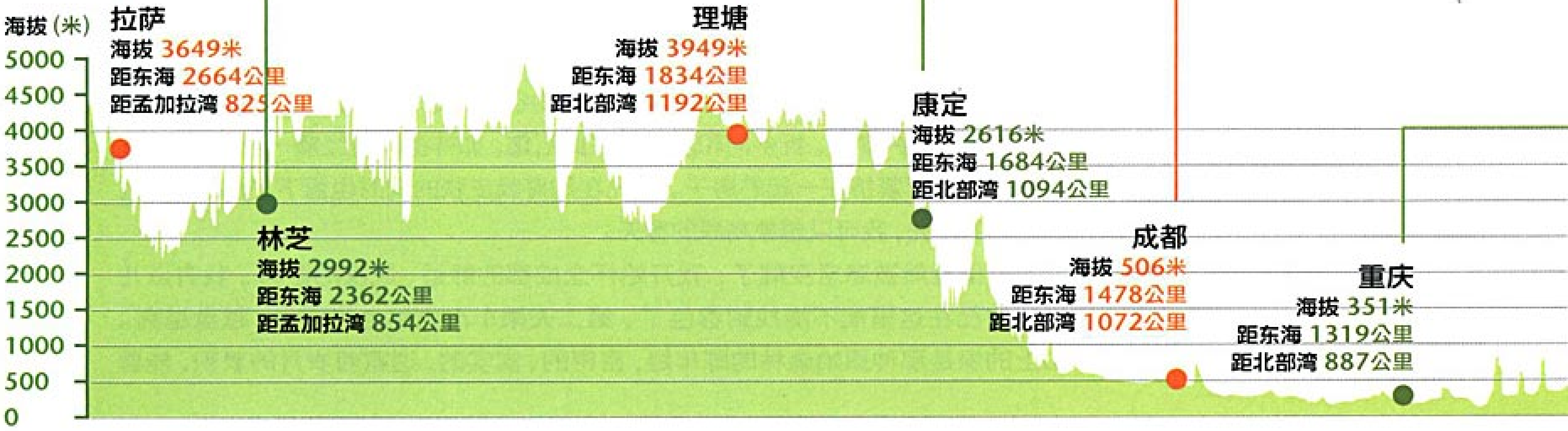
理塘降雪，薄雪覆盖着枯黄的草地 摄影／叶强平



林芝的柳树绿意加重 摄影／次仁尼玛



康定降温，又有穿冬装的了 摄影／根秋多吉



九华山的玉兰花谢了 摄影／王兴亮





成都降温，春熙路上的美女穿得又多了 摄影／刘乾坤



武汉的桃花落了，柳树也更绿了 摄影／元子



重庆降温，南山植物园游人锐减，明显穿厚了 摄影／靖艾屏



上海外滩的游人穿得更少了 摄影／小平



摄影师陈锦：成都没有秋高气爽，但春光明媚，喜欢休闲的成都人尤其看重这明媚的春光。当近郊大片大片的桃花盛开的时候，成都人总是喜欢结伴出游，全家人或者几个好友就在桃树底下支上了麻将桌。这是成都的独特春色。

作家聂作平：城市周边田野上的油菜花开了，龙泉的桃花开了，人们纷纷到府南河边或是龙泉山上喝茶，成都的春天就到了。另外成都街上的女人，下至十几岁，上至四五十岁，人人都穿黑丝袜时，成都就是春天了。

诗人张新泉：看见“春阳”就是春天。成都冬天难得看见太阳，进入春天，一向阴晦的天空终于有了太阳，这难得的春阳连续出现以后，成都人经常都像过节一样，结伴去茶馆里喝茶，惬意地在露天茶座晒晒太阳。

到积雪散在那种陈绿中。听同车的当地人说，3月份，康定下了好几场雪，要找美丽的春色，需要等到5月。那时，各种各样的花会盛开，高山会披上大自然的盛装，还会有飞来飞去的高原彩蝶，而现在这一切还都在孕育中。

理塘·林芝：高原深处的柔软春光

理塘像是一个有着悲伤往事的游吟诗人，只是为了寻找一个能够遗忘悲伤的家园，他义无反顾地翻越了4000多米高的折多山、高尔寺山和剪子弯山，他已经疲惫不堪，但还在一路前行。最终，当他越过海拔4700多米的卡子拉山后不久，他停在了一个牧草丰美之地。这里，离天很近，离神很近，离快乐自由的生活很近。

卡子拉山上，稀薄的空气里，纯净得无法用语言形容的蓝天、白云，磅礴汹涌、绵延不绝的雪山之巅，令头晕的我甚至有种哭泣的欲望，大自然竟然能如此鬼斧神工，眼前壮美的一切像是造物主的“哑语”，他沉默的言说完全超越了我感受自然的经验。

到达世界高城理塘时，我的头还是晕的。迎面而来的不止是寒意，还有硬硬的寒风。说是城，与内地相比，不过是镇子的感觉，一条并不宽敞的公路简简单单地穿城而过。清一色藏族风格的房子沿街而建，门面的花色图案风格独特，散发出浓郁的藏式风情。这里的气温比康定还要低，吉祥街上来来往往的康巴汉子和藏族女子大都是冬天的装束。

理塘地处青藏高原横断山系东南边缘，沙鲁里山脉由西向南延伸，地势西北高、东南低。海拔6204米的格聂神山遥望着小城中闻名康区的长青春科尔寺。虽然做了很多保暖工作，夜里还是被冻醒了。理塘的



很多地方一到春天都会举办桃花节，踏青赏花是共同的主题。但在成都，桃花节被赋予了另外一种内涵，龙泉山的桃树下支起的一张张麻将桌，似乎将桃花节变成了麻将节。超级热爱打麻将的成都人闻着花香、晒着春阳，进行着他们迎接春天的独特仪式。绘图／萧关


Guangzhou 2010
昆仑山
天然雪山矿泉水
广州2010年亚运会官方唯一指定饮用水
Guangzhou 2010 Asian Games Unique Assigned Drinking Water
人民大会堂
宴会用饮用水
问鼎昆仑
谁与争峰
昆仑山
昆仑山——中国高端矿泉水
水源来自海拔 6000 米的昆仑山，常年冰雪覆盖
水质经过 50 年以上地下深层的自然过滤，天然纯净
世界稀有的小分子团水，有利人体吸收
含锶、钾、钙、钠、镁等多种有益人体健康的元素
pH 值呈弱碱性，有益人体健康
JDB
加多宝集团



花絮
最能代表雅安的春色

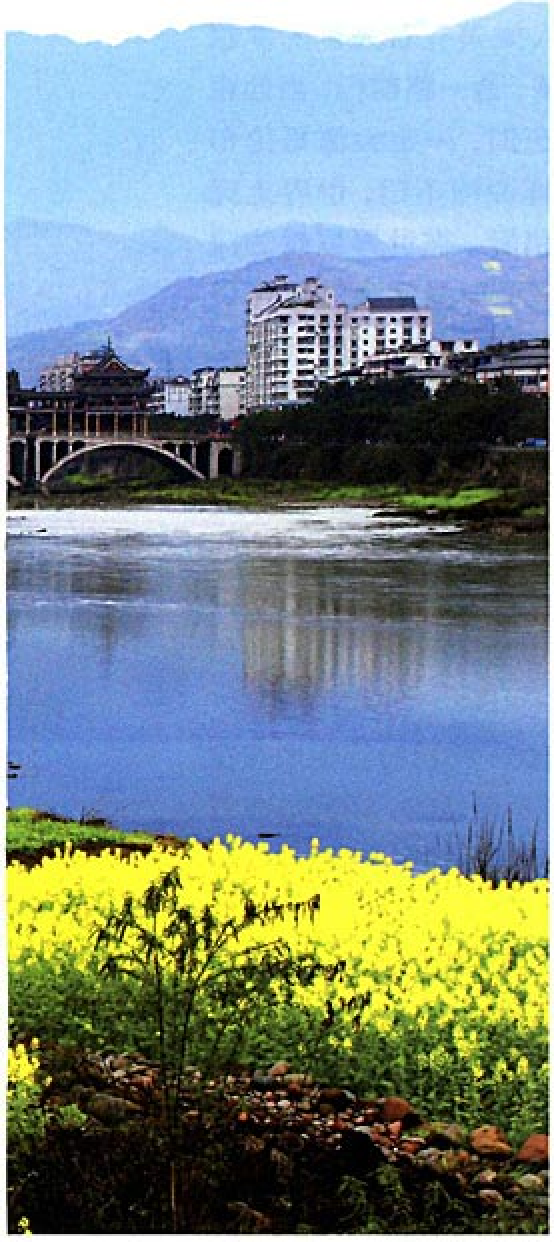
摄影师谭凌认为廊桥是最能代表雅安的建筑，廊桥下的青衣江也是雅安最美的，所以特意将两个最美纳入镜头。他说雅安非常温暖，2月底油菜花就已经有开的了，只不过3月初是大面积开放。喜欢油菜花的他非常高兴在给我们第一次拍照的时候就拍出最满意的画面。

气候属亚温带高原气候，昼夜温差在10℃以上。在这里，我突然很想念温暖的大海，这里离太平洋已经有3200公里之远了，离印度洋也是让人叹为观止的距离。温暖的季风长驱直入的神话早就终止在横断山区了，所以这里的夜晚是干冷干冷的，夜风会在窗外低吟高原的往事。

如果说康定杜鹃还是在沉默中酝酿着春色，那理塘县城西的毛垭坝大草原就是在沉睡之中。虽然有些思想准备，但看到眼前一望无际的“草原”还是深深浅浅地披盖着积雪时，内心的失望情绪还是不可遏止地蔓延开来。面对空寂的毛垭坝大草原，我突然明白了，平常判断春天是否到来的“桃红柳绿”的标准在这里是没有意义的。

横断山区用它的垂直高度成功地阻挡住了来自太平洋的温暖季风，但它只是挡住了眼前的敌人。实质上，它是“腹背受敌”。在它的身后，喜马拉雅山脉和念青唐古拉山脉似两条巨龙横空出世，由西向东平行伸展，在东部与它对接，

惊蛰 | 春分
清明
谷雨









雅安春天来得早，惊蛰当天，廊桥附近的油菜花早已经全面绽放了；到了春分，部分油菜花已经开败了；清明，几朵迟开的油菜花点缀在万绿丛中；谷雨，油菜花彻底过了花季，廊桥边似乎从来不曾有过它们那绚烂的颜色。摄影／谭凌

形成群山环绕之势。而印度洋的暖湿气流则通过雅鲁藏布大峡谷浩浩荡荡地北上，当这股北上的军团抵达三大山脉的怀抱之中时，被称为“西藏江南”、“西藏瑞士”的林芝就开始准备迎接春天了。

我相信，在信息封闭的时代，如果一个人进藏寻找春色，当他感受过理塘的寒风后，他不会再前行继续寻找，因为那是天方夜谭的故事。但一个人如果有着天真的梦想和偏执的热情，他一路前行，当他意外地误入林芝时，一定会像哥伦布发现美洲一样惊愕不已，世界上竟然还有如此秘境。在世界屋脊的深处，林芝冬季平均温度竟然不可思议地达到摄氏零度以上，从高寒地带生长的雪莲花，到亚热带盛产的棕榈，全都魔法一般集中在这里。

林芝似乎是一块超现实之地。江南的春色是平铺在平原上的，让你有俯瞰的感觉，而在这里，不同颜色层次分明地调和在一起，会突然立体地展现在你面前。

即使有互联网信息提前多次给我“预热”，当我真的到达林芝时，还是觉得这是一块超现实之地。万万没有想到，刚刚4月初，江南有的颜色，这里不仅一应俱全，还要加上雪山的银色。江南的春色是平铺在平原上的，让你有俯瞰的感觉，而在这里，不同颜色层次分明地调和在一起，会突然立体地展现在你面前。

盛开的桃花是不需要特意寻找的，她会淑女一样粉粉艳艳地等在你不经意的地方。当地人说，这里的桃花性子是最急的，经常是在雪中开放，雪花桃花往往相映成趣，别有一番独特的艳丽。我无缘得见雪中桃花，但在银色雪峰的背景下，我已经一睹桃花的另类风华。领略了林芝的春色以后，我也才真正明白，只要是那种能让我感叹的春色之美，无论是在东部还是西部，往往都是大自然协调搭配的杰作。

到林芝的第二天，我去了位于工布江达县境内的巴松湖——这座形状如新月般的湖是藏族人心中的神湖。让我难忘的倒不是如人间仙境般的美景，因为这样的景色在林芝真的是不需要刻意拜访的。久久难忘的是浮在湖中的小岛，小岛上的措宗工巴寺建于唐末，是藏传佛教宁玛派的著名寺庙。到了岛上，我真正感悟到，在悠远的时光中，春色为什么会让所有的人都感觉那么美好。原来，它不仅是自然的精灵，更是人心灵与自然的高度融合。在岛上，我放下了此行寻找春色的任务，放下了所有的记忆，甚至放下了今生，只是静静地沐浴在柔软的春光中，像桃花那样自然地绽放生命，像南迦巴瓦峰那样在恒古中沉默地面对上苍。

什么最能代表林芝的春天？

摄影师多吉彭措：说起林芝的春天，最先想到的总是尼洋河谷开得绚烂的桃花。跟其他地方相比，林芝的桃花经常是在雪中开放，雪花桃花同时挂在枝头，别有情趣。雅鲁藏布江春天起雾，这雾低低地弥漫在雅江河谷里，久久不散，也是林芝春天独特的景致。

摄影师阿旺洛桑：尼洋河谷的桃花当然好看，不过很多地方桃花开得更好看，是桃花包围村庄，桃花跟房屋结合在一起的美丽。当地人只要开始住在这样的美景里，春天就开始了。

摄影师次仁尼玛：林芝的春天独特之处在于黑颈鹤和冬小麦。天气刚刚转暖，就会有少数黑颈鹤飞来，短暂住在尼洋河岸边的麦田里，到了4月底、5月初就飞走了。林芝的冬小麦最绿的时候是在春天，一块块绿色的冬小麦里镶嵌着一株株粉红的桃树，格外富有春的气息。

拉萨：“圣城”抒情的春意

拉萨春天的阳光是有重量的，它不是照在你的皮肤上，而是“降临”你的心上，让你的心沉甸甸的。

也许是多日来的旅途劳顿，到了拉萨，魂牵梦绕的布达拉宫近在眼前，我却疲惫得不想直接走近她，而是钻进了旅店昏睡了一天一夜。等我坐在大昭寺广场晒太阳时，想起昨天到拉萨的细节，竟然有一种恍若隔世的感觉。



“星级”基金三重奏　全球视野显功力

国海富兰克林基金由国海证券和富兰克林邓普顿基金集团全资子公司邓普顿国际股份有限公司共同出资组建。富兰克林邓普顿基金集团是全球市值最大的上市基金管理公司之一，截至2009年12月31日，旗下管理资产达到5535亿美元[注]。

作为具有全球视野的投资专家，国海富兰克林基金借助其外方股东60多年的全球投资经验，共享全球研究平台，扎根中国市场，积极培养和充实本地投研团队。目前公司旗下共有7只开放式基金，同时拥有QDII资格和专户理财资格，努力为投资人提供多样化、高品质的专业投资理财服务。

详情请垂询：公司网站：**www.ftsfund.com**　客服热线：**400 700 4518**、9510 5680、021-3878 9555

公司网上直销、农业银行、中国银行、工商银行及国海证券等网点有售。

基金有风险，投资需谨慎。

注：资料来源：富兰克林邓普顿基金网站；
富兰克林国海弹性市值股票型基金荣获晨星（三年期）股票型基金五星评级；富兰克林国海中国收益基金荣获晨星（三年期）标准混合型基金四星评级；
富兰克林国海潜力组合股票型基金荣获晨星（三年期）股票型基金四星评级；晨星基金评级，2010年3月31日。cn.morningstar.com

谷雨 4月20日

谷雨源自古人“雨生百谷”之说，指雨水增多，大大有利于谷类农作物生长。谷雨前后江淮地区会出现连续阴雨或大风暴雨。“清明断雪，谷雨断霜”，谷雨是春季最后一个节气，谷雨的到来意味着寒潮天气将要结束，气温回升加快。



拉萨人已经穿衬衫和短袖了 摄影／李谦



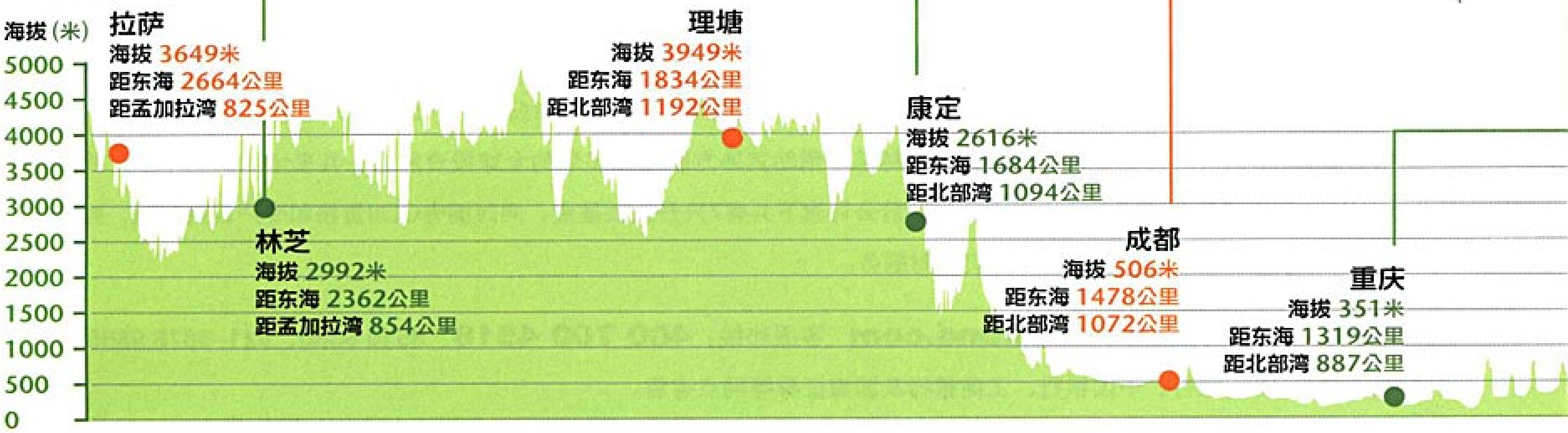
理塘的草原终于有了绿意 摄影／叶强平



林芝的柳树绿得像夏天一样 摄影／次仁尼玛



康定街头人们穿着春装 摄影／根秋多吉



九华山的玉兰树已经长出很多树叶了 摄影／王兴亮

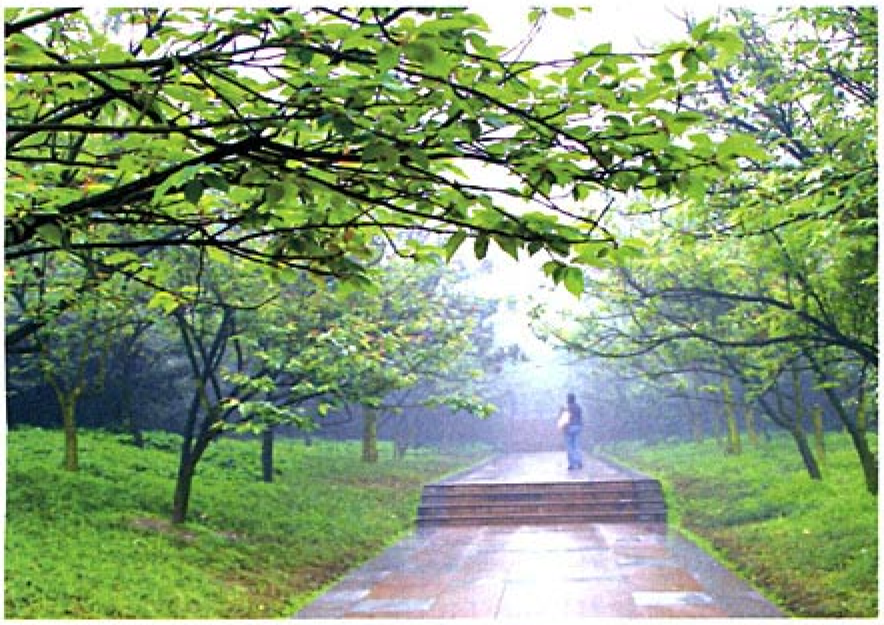




因为降温成都春熙路上的美女没有穿短袖的了 摄影／刘乾坤



武汉柳树旁边的这棵树枝繁叶茂了 摄影／元子



重庆南山植物园因为阴雨，游人稀少 摄影／靖艾屏



上海外滩的游人在雨中穿的仍然是春装 摄影／小平

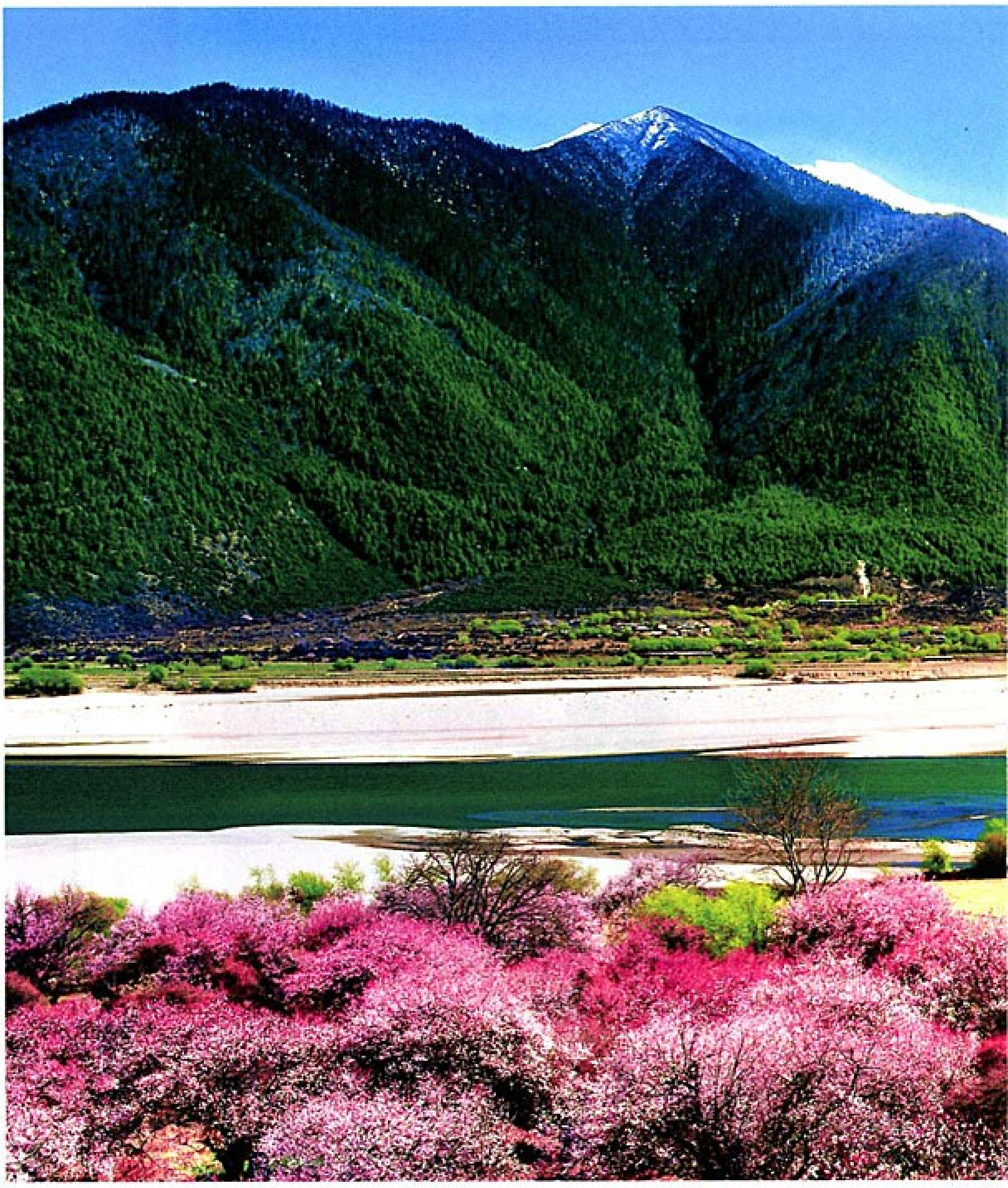


什么最能代表拉萨的春天？

摄影师阿旺洛桑：春天，拉萨人喜欢"过林卡"，"林卡"是公园的音译，相当于汉族人的春游。这是拉萨春天来临的重要标志。现在，也可以去茶园了，将春游、品茶、打麻将结合在一起，作为迎接春天的娱乐活动。除了常住拉萨的磕长头者，有些藏族人是在2月藏历新年开始磕长头的，到了4月春暖花开的时候，他们就要暂停磕长头，回家种田、放牧。

画家边巴：戴胜鸟归来，拉萨的春天就开始了。一到春天，拉萨游人骤然增多，一些冬天关门的卖纪念品为主的商铺全都开门了，原本都是本地人的八廓街好像一下子变得更热闹了，不过熙来攘往的都是游人，本地人都回去种地了。拉萨人去踏青的时候，喜欢顺路去寺庙里朝拜，所以春天虽然没有什么节日，拉萨寺庙里的人却很多，而且是本地人。

音乐教师格桑平措：拉萨春天的声音很独特。很多人在街上、寺庙里、田间和山上演奏一些常见的乐器，吹笛子、吹喇叭、弹六弦琴。这是宗教信仰下的一种习俗，为的是唤醒冬眠的一切生物，共同迎接春天。农耕的时候，藏民喜欢唱一些曲调很美的调子，耕牛脖子上的铃铛随着他们的歌声一起响着，到处可以听见充满希望的春天的声音。



拉萨被世人赋予了太多的梦想，她的一切早已被世人诉说千遍，当然关于它的春色也早已是一个陈旧的话题。我只想记下关于拉萨春天的简单感觉，甚至是直觉，那就是她所拥有的独一无二的阳光。

拉萨地处河谷冲积平原，海拔3600多米，属于高原温带半干旱季风气候。这样的海拔高度，让阳光直接倾泻到她的身体上。拉萨以北屹立着举世闻名的念青唐古拉大雪山，拉萨之东则耸立着米拉山。在雪山的怀抱中，清澈的拉萨河静静地流淌着，如洁白的哈达一样围绕在"圣城"的身上。

在离太阳最近的大昭寺广场上，金灿灿的阳光果酱一般涂抹在来来往往人们的脸上，他们温暖而惬意的样子，像是忘记了自己身处何时，又在何地。我注意到，在这种浓烈阳光的关爱下，人们大多已经脱去了厚厚的冬装，换上了轻便的春装。

布达拉宫前，来自四面八方的游人们争相拍照留念，而那些虔诚



的信徒们在长跪中默默祷告，世俗的欢乐与宗教的庄严定格在时间中。布达拉宫神一样高高耸立在世人的心中。

在布达拉宫广场人工湖欣赏拉萨的春色是一件格外惬意的事情。蓝天白云下，绽放新芽的柳树和盛开的桃花让我想起杭州西湖的春色，它们区别大吗，我禁不住自问。一树一景间，区别真的不大，但一个是江南，一个是雪域高原，无论从何种角度去欣赏，都不应该有太多的相似性，但大自然总是喜欢忽略这些差异性，秉承着公平、均衡的自然法则去创造世界。

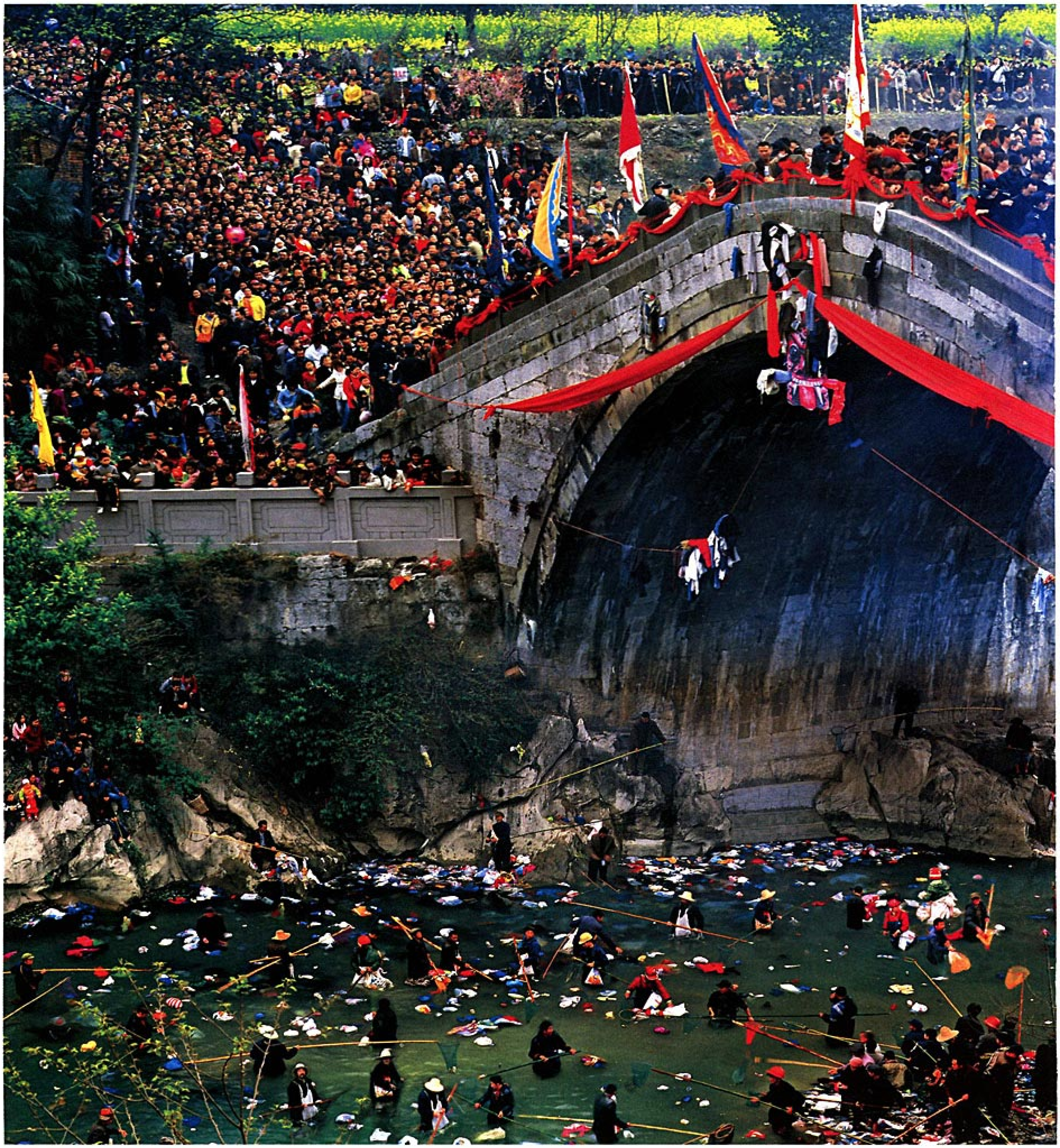
拉萨的春天是雪域高原的一种诗意传说，五色的经幡在春风中昭示着源远流长的传统，传递着千百年来的感恩与神圣，吟唱着超越世俗的灵性生活。当年，英国著名的自然科学家赫伯特·斯蒂文斯深入康藏后，发自内心地感慨道："希望现代文明不会打破这片神秘土地的宁静与安详；至少我们应该让上帝创造的地球上保留一块净土。"

林芝春天的色彩尤为丰富，一树树粉红色的桃花和翠绿的树木肆意装点着尼洋河河谷，将天空和河水衬托得更加澄净，将群山衬托得更加青翠。摄影／王宏伟

责任编辑／周晓红 图片编辑／王彤 王宁 刘乾坤 孙毅博 版式设计／介彬 崔晓琳

春之俗 民之心

万物复苏中人的狂欢



每年农历二月十四，位于四川省绵阳市安县睢水镇的“踩桥会”，都会吸引绵阳市区、北川羌族自治县、德阳市甚至成都等地的数万名群众前来参加。这座拱形古石桥，名为“太平桥”，传说在太平桥上往返行走三次，然后在桥头的祠庙里烧香拜佛，可给全年带来福气。有的人则挤上桥顶，将自己从家中带来的破旧衣物从桥上丢入河水中，更有甚者，将零钞钱币一并抛下，寓意“抛弃邪恶，消灾祛难，蚀财免病”。桥下的河道中同时也出现了一群手拿捞网捞取钱物的人。摄影／何军



“一年之计在于春”，在数千年农耕文明的孕育之下，养成了中国人特有的时间意识，我们对“春”这一“天时”有着特别的期待。春祈秋报，春天是生命孕育的季节，也是农事耕作的开始。在春回大地的时候，我们欢呼雀跃，我们以各种习俗仪式迎接并拥抱春天，我们享受着富有寓意及应节的春天美食，我们来到郊野，欣赏桃红柳绿。春天的中国人是感性的，春季的民俗生活五彩斑斓。

撰文／萧放

春天是阳气发生的时节，人们以食用生鲜事物扶阳抑阴，以户外的游戏娱乐释放心情，享受与自然同在的身心愉悦。

天气渐暖，东北地区的冰层开始解体，江面形成冰排，浩浩荡荡，顺流而下，这就是开江。开江后，在冰面下憋闷了四五个月的鱼儿破冰而出，就可以吃到鲜美的开江鱼了。右页图为黑龙江抚远市乌苏里江上的开江鱼。每年4月是吃开江鱼的季节，开江鱼之所以味道鲜美，是因为鱼儿整个冬天都在忍饥挨饿，体内的脂肪、废物都消失殆尽，因而肉质紧密、口感鲜嫩。一年之中，只有开江后二十几天可以吃到这种鱼。过了这个时段，春气入水，鱼肉的口感就大不如前了。摄影／王林

中国人享受春天，从吃开始。春天时令饮食品种很多，春韭、春笋、香椿芽、嫩蒿、荠菜、榆叶、春茶、春酒等等。

立春时节，人们为了迎春应节，要吃春天新生菜蔬，如生菜、萝卜，以及包裹这些生鲜菜肴的春饼、春卷等，将这些菜肴置于盘中，名曰“春盘”，杜甫《立春》诗曰：“春日春盘细生菜，忽忆两京梅发时；盘出高门行白玉，菜传纤手送青丝。”民俗社会将享用春盘的过程，称为“咬春”或“尝春”。春盘在古代也叫“五辛盘”，因为盘盛五种辛辣生菜得名，一般是葱、姜、蒜、韭菜、萝卜等，取迎新之意。

春正月里可以享用的，除了春盘与元宵，还有一道具有千年历史的春令食品——七菜羹。七菜羹最早见于文献的是公元5世纪末成书的《荆楚岁时记》，该书在正月条中记曰：“正月七日为人日，以七种菜为羹。”南朝荆楚的七菜羹到底是哪七种菜，史无明文，难以究知。不过后代有人又将其称为七宝羹，明代人何乔远《闽书》曰：“泉（州）人，以是日取果菜七种作羹，名七宝羹。”

现在南方还留有正月初七吃类似七菜羹食物的节俗。广东客家人这天会吃“七样菜”，一般包括芹菜、蒜、葱、芫荽、韭菜五种，另外两样灵活配置，一般用鱼、肉，也有用其他菜凑合的。人们将七种菜一锅煮，然后全家人一起吃，借以寄予未来，芹菜谐音“勤”；蒜谐音“算”；葱谐音“聪”；芫荽谐音“缘”；韭菜谐音“久”；鱼谐音“余”；吃肉表示富裕。七种菜一块吃，意味着“勤快、会算计、聪明、有人缘、长久幸福、有余富足”。潮州人正月初七吃“七样羹”，原料与七样菜大同小异，是芥菜、厚合、芹菜、蒜、春菜、韭菜、芥蓝同煮，寄寓新春发大财。福建、台湾也在这天吃七种菜，分别是芹菜、葱、蒜、韭菜、芥菜、荠菜、白菜等，其寓意与广东大致相同。

到了清明，在南方地区会吃一种特制的黑饭，这种食品大约与寒食节的禁火有关。例如广东客家的清明饭，清明前夕，从野外采集各种可食用的药用植物，如艾草、鸡矢藤、清明菜（鼠曲）、荠菜、枸杞叶等，洗净、去梗、煮熟，拌在预先浸透滤干的糯米中，用碓舂成饭团，添进红糖搓匀，制成饭块蒸熟即可。明代杭州，“僧道采杨桐叶染饭，谓之青精饭，以馈施主”。（《西湖游览志余》）



浙江黄岩人清明采芜菁和米粉作饼，称为“寒食”。

春天饮食中，不能不提春茶，饮茶的最好季节是春天，带露的明前茶，是茶中的珍品。清明时节，天地明净，空气清新，在清明的柔风中，茶树吐出新春的嫩芽。“新火试新茶”曾是古代最流行的时尚。清明时节，无论家居还是出门在外的文人雅士，都以清明钻取的新火煮新茶。清明是取新火的日子，旧年的火在寒食前，已经熄灭，人们在一两天的冷餐寒食后，重新以榆柳木钻取新火，这在当时是一件盛事。白居易诗记其事：“留饧和冷粥，出火煮新茶。”由于钻火技术的限制，或者就是一种讨要新火的习惯，人们大多从别人家乞分火种，北宋诗人张耒曾写过：“清明不到旅人家，乞火邻船自试茶。”同时代的诗人魏野清明这天在寺庙享受了新火禅茶的礼遇，一时高兴，写下了“城里争看城外花，独来城里访僧家，殷勤旋乞新钻火，为我亲烹岳麓茶”的佳句。

春天是充满神性与灵性的季节，人与万物的生命都离不开“春”的促动。春天是一年中习俗信仰与仪式表演最集中的季节。

真正意义的春节，是立春之节，在中华民国历法改革之前，“春节”指的是二十四节气之首的立春，而不是我们今天所说的大年初一。在太阳到达黄经315度时，就进入了天文历中的立春节气。中国传统社会一向重视立春日，自朝廷至民间立春前后有诸多或严肃或嬉戏的仪式与习俗，如迎春、鞭春、说春、演春、望春等等。



摄影／耿亚伟

在周官月令的时代，立春之际，周天子要亲率三公九卿、诸侯大夫前往东郊迎春，并祭祀东方天帝太昊与春天之神芒神，同时行“籍田”之礼，以倡导农事。在天人感应气氛浓郁，讲究服色制度的汉朝，皇家复兴了周人月令的时间制度，立春日汉家天子率众朝臣浩浩荡荡赴东郊迎春，迎春的车马人员清一色的青色服饰，一路上人们唱着《青阳》、《八佾》之歌，舞着《云翘》之舞。不仅京师百官要穿青色衣服，郡县的官吏也得戴上青色的头巾，在门外立起迎春的旗幡，妇女也戴上迎春的华胜。自汉以后，立春日东郊迎春成为朝廷的惯制，春天戴胜的习俗也历代传衍，它既是妇女迎春的饰物，也是春天风景的点缀。

朝廷迎春典礼已经没有了，唐代开始的立春日鞭春习俗现在仍在一些地方可以看到，即地方官员以杖打土牛，以表达迎春的意愿。宋朝虽然迎气之礼淡薄，但对立春日鞭春的习俗十分热衷，鞭春成为国家迎春礼仪的中心内容。《东京梦华录》记载了开封府进春牛鞭春的情形，街市上还有小春牛出卖，以供市民迎春之用。

民国之前，各地立春仍有“打春牛”的习俗。人们用泥土做成春牛，涂上五彩，还要做一个芒神。县令在衙门内用彩鞭鞭碎春牛，众人争抢土块带回家，说是今年就会有好收成。也有人将土块涂在灶上，有说可旺六畜，还有说可少虫蚁之害。“民国共和，礼仪渐减”，民国时期，因为政府改行公历，官方立春迎春祭仪，也就逐渐停止。

民间的立春活动虽没有官方仪式那样浩大，但更加生动有趣。小孩子在立春日头戴彩燕、蝴蝶，或者佩戴名为“春娃”的人偶，以迎春、庆春；或者用松柏枝条编成圆圈，戴在头上，以祈“四季清健”。而大人们重视的是春天与丰收的联系，“报

左、右：每年农历二月二到三月三，作为传说中三皇之一伏羲故里的河南淮阳县城便人山人海，这里举办的具有千年历史的庙会，单日的人流量曾达到了82万，打破"单日参与人数最多的庙会"吉尼斯世界纪录。在长达一个月的庙会中，会举行各种形式的民俗活动。



摄影／张春雨

春"就是丰收信息的民俗预报。报春在立春前开始，有人扮作春官，带着木刻印制的春牛图，走村串户报春。浙江宁波一些地方报春人手持小铜牛沿门唱春歌，主人一般将报春人迎进庭院，报春人拿着青铜小牛在米缸、谷仓上左绕三圈、右绕三圈，边绕边唱"黄龙盘谷仓，青龙盘米缸"等歌词，并分送印有芒神与二十四节气的春牛图，主人要以钱物酬谢。在奉化报春从立春日开始，报春人由乞丐充任，他们牵着涂有乌漆的木牛挨户送春牛图报春，他们边送边说"春牛到门庭，今年交好运。春牛耕烂田，今年大熟年"等吉利话。大人会让孩子摸摸春牛，说摸过春牛的手会勤劳灵巧，会攒钱，会端满饭碗，还会心善老实，待人忠厚。

报春也伴随着游戏与娱乐，在湖北称为"说春"与"讲春"。湖北黄陂每逢立春前后，就有人下乡说春并兜售芒神春牛。说春人红袍纱帽，敲着小锣，似说非说，似唱非唱，内容大都是吉利话，主人家要以米酬谢。春官一般口齿伶俐，善于即景唱说。在西北地区也有唱春习俗，山西的春官由乐户充任。游走乡村的春官，成为春天乡野的一道风景。

还有两则有趣的立春节俗：一是"卖春困"。春困是春天气候所造成的人的生理现象，但传统社会人们认为春困是一种外在的惰性因素，可以通过巫术手段予以祛除，于是在江浙一带产生了立春"卖春困"的习俗。立春这天，天未明时小孩子就出门沿路叫"卖春困"，假如有人应答，春困就卖掉了。陆游《岁首书时》中"呼卢院落哗新岁，卖困儿童起五更"的诗作，描写的就是这一情形。据宋人范成大说，碰到卖春困的儿童，最好以掉头不应为妙。当然如果你是失眠症患者，就可"特地回头著耳听"了；另一则是广西龙胜等地侗族民俗"迎春雷"。立春日当天如遇春雷，无论男女老少，都要跳几跳，抖一抖身上的衣服，表示春来了，雷公降临了，灾难也抖掉了，来年全家平安，人们还将日常生产工具也抖一抖，以求新春生产顺利，五谷丰登。





东南沿海的福建，春季会举行舞大龙活动来迎接春天的到来，举龙头者一般为当地德高望重的长者，全体村民们都会参与，燃放礼炮、摆香案参拜迎接，祈求一年风调雨顺，国泰民安。图为在闽西的土楼中举行的舞大龙活动。摄影／王文同

春天是充满欢乐的季节，明媚的春光，芳香的大地，吸引着人们走到户外。

春天的娱乐除了年节的社火与一般的春台戏外，人们还陶醉在秋千、风筝、蹴鞠、偷青、踏歌、走坡等种种民俗活动中。连一向正襟危坐的孔老夫子在听到弟子曾皙说到“暮春时节，举行成年礼之后，一群年轻人来到郊外，在沂水边用暖暖的春水洗洗脸，迎着和煦的春风起舞，然后唱着春天的歌谣回家去”时，也忍不住说，那是多么令人向往的场景。

“偷青”，是正月元宵节期间南方地区流行的游戏。正月十五，广东高明板村人称为小踏青节，这天是年轻姑娘的节日。黎明前，村里未婚的姑娘早早起床，打扮得漂漂亮亮，手提菜篮，到村外踏青。等太阳升起时，她们就到村里人的菜田，拔取一两棵自己最中意的青绿蔬菜，如果事先有中意的人，姑娘就直接到意中人家菜地偷青。清早至中午，男女借偷青结交。偷青完毕后，姑娘们聚集在一起，轮番唱踏春歌：“偷青偷青，越偷越青，偷到天上星，偷到嫦娥梳妆镜，偷到皇母罗斗檠。踏青踏青，踏到污泥洗干净，花屐好似莲辫靓，脚带青过万年青。”

春游也是自古以来人们在春季的最爱，东汉张衡的《南都赋》在描述了“男女姣服，骆驿缤纷”的春游胜景之后，感叹“夕暮言归，其乐难忘”。六朝时期三月三日，流行曲水流觞之戏。南朝梁人宗懔《荆楚岁时记》记载：“三月三日，士民并出江渚池沼间，为流杯曲水之饮。”这种游戏的规则是人们围坐在弯曲迂回的水渠旁，在上流放置酒杯，酒杯顺流而下，酒杯流到谁面前，就该谁饮酒。著名的《兰亭集序》就是王羲之记叙曲水流觞欢会情形的佳作。感性的唐朝，人们更看重春日的郊游，如杜甫《丽人行》诗中所说：“三月三日天气新，长安水边多丽人。”民间也用更浅近的语言说出清明踏青的奥秘之一：“后生踏青，攀个好亲。”宋代是生活日趋都市化的时代，也是民俗向娱乐方向发展的时代。宋代清明踏青习俗也得到前所未有的兴盛，史称“四野如市”，“都城之歌儿舞女，遍满园亭，抵暮而归”。（《东京梦华录》）《清明上河图》就更直观形象地为我们展示了清明时节宋代都市居民出行的生活图景。

春季的户外运动，其原始的意义在于顺应时气，此时万物萌生，人们的生气方盛，阳气正旺。踏青、蹴鞠、秋千、拔河、放风筝、斗蛋等大都是有助于阳气发散的活动。当代山东仍有这种古俗的传承，清明儿童在村外踏青时，有的用柳条做成口哨吹，有的仰脸大口呼气，以泄内火。

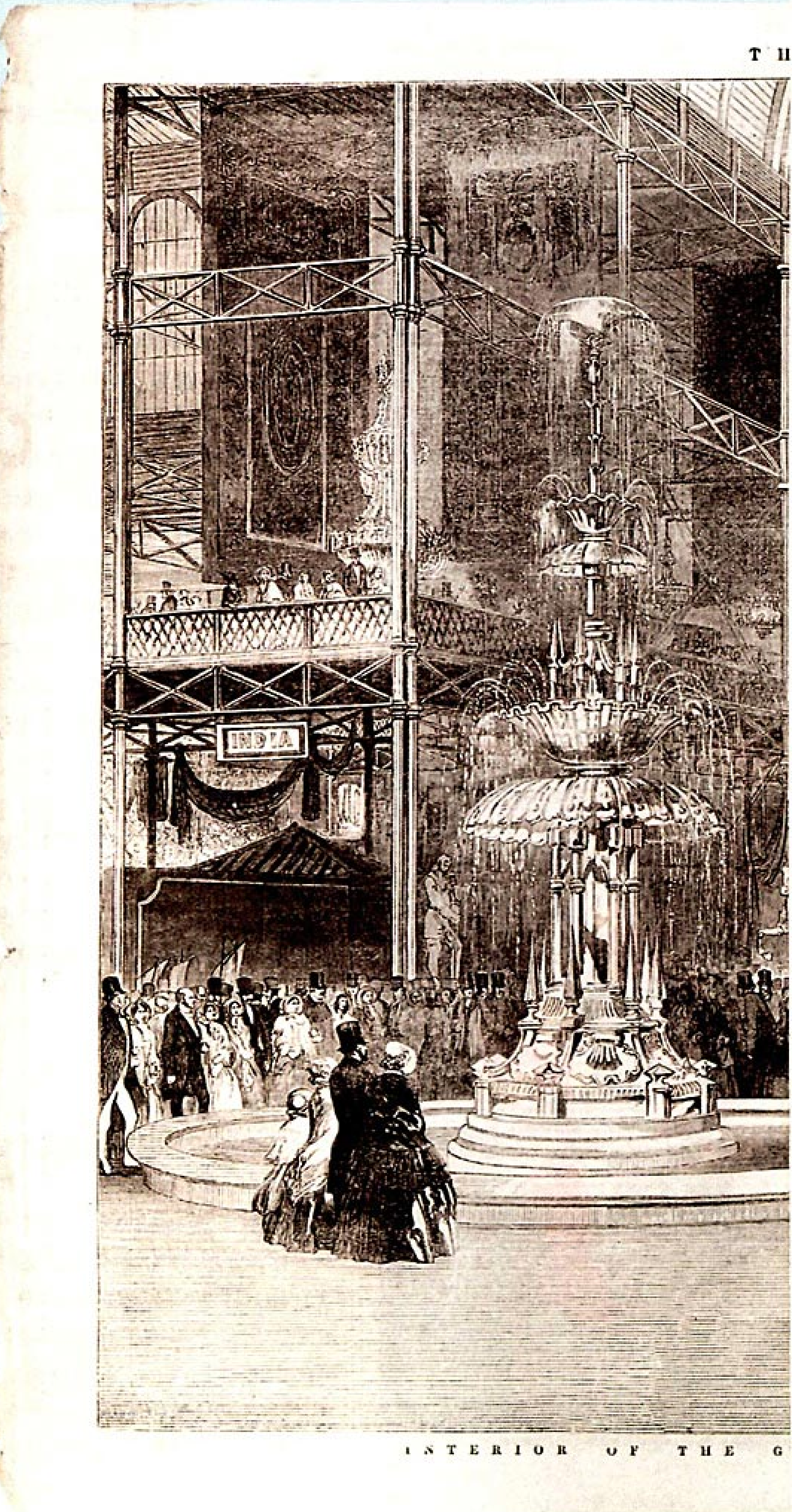
插柳或戴柳也是清明时节的特有风习。柳树为春季应时佳木，得春气之先，在四野一片苍茫之际，柳树最先吐出新。清代一首竹枝词描写了此情此景：“清明一霎又今朝，听得沿街卖柳条。相约比邻诸姊妹，一枝斜插绿云翘。”（杨韫华《山塘棹歌》）这是古代佩饰习俗的传承，与春日戴胜、端午佩艾等民俗有着相同的信仰与美饰性质。插柳与戴柳在民间还有招魂与安魂的解释，有说“插柳留春”，这正是清明戴柳、插柳的原始民俗意义。青柳留春，意味着在春季将逝的时节，人们用青青的柳枝来象征对青春的挽留，“留青”，也就留住了“红颜”，留住了生命。

地图上的世博会

从伦敦到上海

撰文／贾玉川　供图／谭兆璋　摄影／杨俊坡

伦敦、纽约、巴黎、维也纳……这些赫赫有名的国际名城都曾举办过世博会，那时的它们会是什么样子的，世博会又给它们带来了怎样的变化？香港地图收藏家谭兆璋手里的古地图，记录了这些城市在几十年前乃至数百年前的模样。





1851 伦敦

在伦敦举办的首届世博会上成为标志性建筑的水晶宫，是一个由钢铁框架支撑的巨大建筑，上面因为覆盖了30万块玻璃而显得耀眼夺目，这个奇特的建筑形式在开幕式上吸引了50多万人。由于水晶宫是建设在海德公园之内，所以园艺师在设计之初就做了充分考虑，他们用屋顶把那些生长在公园里的树木罩在下面，使树木得到了很好的保护。

谭兆璋小心翼翼地推开一扇玻璃门走了进去，屋子里的灯登时亮了起来，紧随其后的摄影师发出了一声惊呼。我循着他的声音跟过去，发现面前这个三四十平方米的房间被各种各样的地图填满了。连中间的木架子上、靠廊柱的地方也全部都是地图，几乎没有下脚的地方。这就是谭兆璋设在香港铜锣湾富明街1号宝富大厦的地图收藏馆，马上要拿去做展览的那些举办过世博会的国际城市古地图，都被他放在这里。

埃菲尔铁塔是巴黎世博会的标志性建筑

这些涉及到世博会举办城市的古地图，大小不一，有些还是长卷。除了举办第一届世博会的伦敦外，还有纽约、巴黎、维也纳、费城、墨尔本、芝加哥等。从地图的内容上看，既有城市的交通旅行图，也有规划图、场馆分布图等，包括伦敦世博会上留下的著名的水晶宫建筑、1873年的维也纳世博会音乐厅、1889年巴黎世博会留下的埃菲尔铁塔等。

我特意对比了谭兆璋收藏的绘制于1620年、1889年和1951年的巴黎古地图，发现1620年的巴黎城市图上几乎没有亮点，视角是从半山往城区俯瞰，图中有人骑着马行走在城市外围的山上，山上还有被伐断的木材，城区周围隐约留下建设的痕迹。几个戴着礼帽的人蹲在半山腰，手里拿着绘图指指点点，看起来像是城市规划师。这是我在谭兆璋先生收藏的古地图中，看到的最直观反应城市规划建设的地图。而1951年的巴黎地图，上面就多了那些特定历史环境下的地理标志建筑，比如凯旋门，还有矗立在塞纳河畔的埃菲尔铁塔等，城市的气势一下子显得宏大起来。



这间位于铜锣湾的地图收藏馆，只是谭兆璋的多个古地图收藏仓库之一。谭兆璋对这些即将展出的地图进行了细致分类，他希望中国能把图像教育放在首位，因为地图的信息量非常大，很多都是跨国和跨领域的，通过它们，能够迅速了解一个地方的经济、文化、历史等情况。



汇我智慧 添您财富

就像发现璞玉的过程一样，当它还是名不见经传的小公司时，我们就从行业变迁和长期竞争优势的角度时刻关注并帮助其成长，历经多年，它终于成长为行业龙头企业。我们专注执着，坚持不懈，在投资中总能发现珍宝。

无论牛市、熊市，汇添富基金始终以企业基本面分析为立足点，始终以严密深入的研究、独到的眼光挑选高质量证券，做中长期投资布局，严格控制风险，力求为投资者获得长期的较高投资收益。

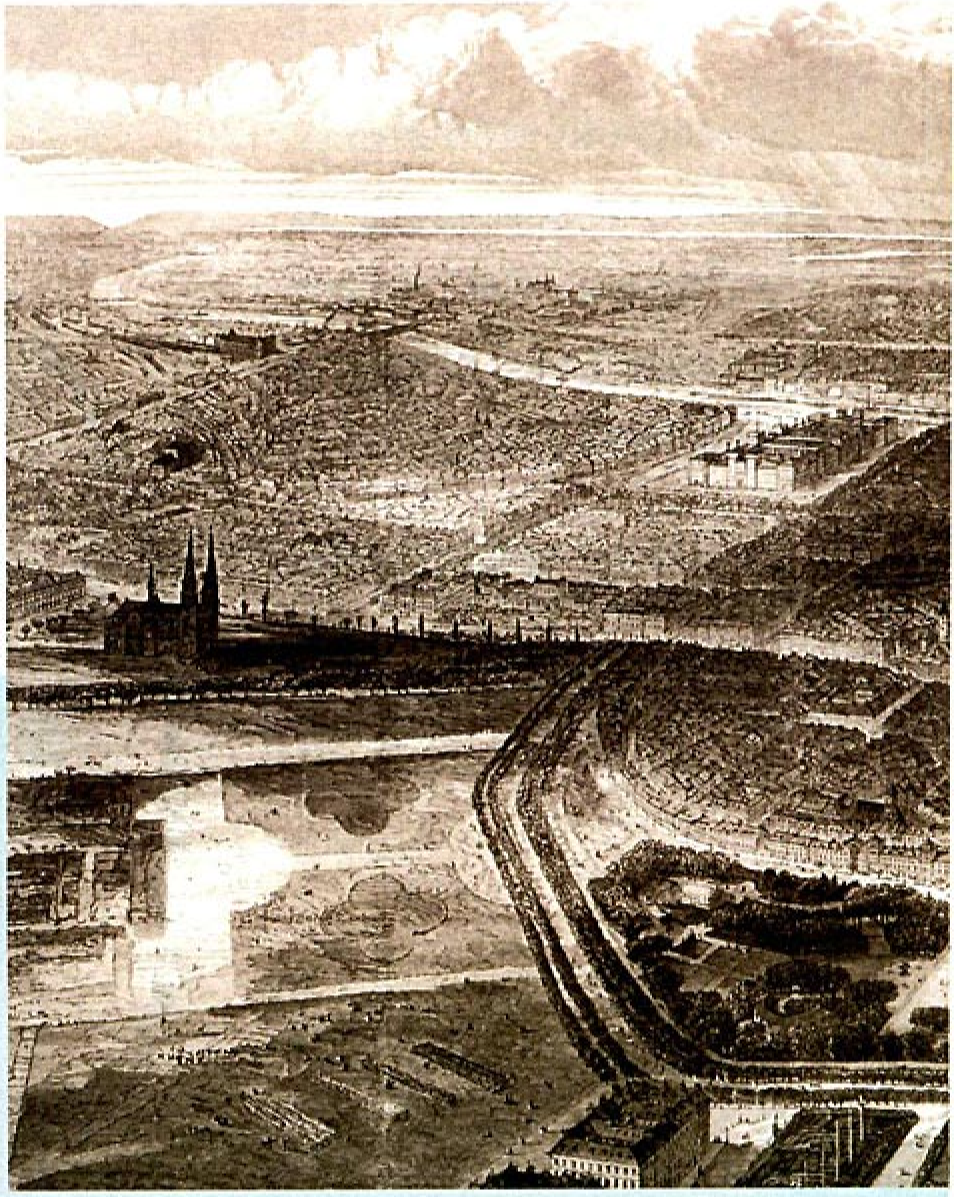
汇添富基金
China Universal Asset Management
长期投资就胜的选择

汇添富基金管理有限公司
China Universal Asset Management Co., Ltd.

客服热线：400-888-9918
公司网址：www.99fund.com

基金投资需谨慎

建造埃菲尔铁塔花费了两年工期，共有50名建筑师和设计师参加，据说光蓝图就绘制了5300张。埃菲尔铁塔使用了12000件规格不一的部件，在安装中竟然没有一件需要修改的。



出版于1889年的那份地图是埃菲尔铁塔的特写图，可以看出地图出版者对这个巴黎城市地标的推崇。埃菲尔铁塔是专门为世博会建造的，当时正赶上法国大革命胜利100周年，为了给世人留下难忘的记忆，法国决定建造一座与众不同的建筑。在这之前，1851年举办的首届伦敦世博会留下了历史上第一个利用玻璃、钢铁和木材建造的大型建筑物“水晶宫”，这之后再也没有能与之媲美的城市现代建筑产生，所以法国为了建造“难忘”的新建筑颇费心思。在巴黎世博会前夕，法国人特意举行设计竞赛，征集“一件能象征19世纪技术成果的作品”，最终选中的是53岁的建筑师埃菲尔提交的设计方案：建造一座高达300米的铁塔。

建造埃菲尔铁塔花费了两年工期，共有50名建筑师和设计师参加，据说光蓝图就绘制了5300张。埃菲尔铁塔的设计建造都极为精确，全塔使用了12000件规格不一的部件，在安装中竟然没有一件需要修改的。事实证明，这座铁塔成了1889年巴黎世博会上最值得记忆的建筑形式，并且成了此后城市竞相建造高建筑的契机。人们觉得登高远眺才能了解城市的布局，所以很多地方纷纷建造了观光塔、旅游塔，作为城市地标。不过在1930年之前，世界上没有任何一座建筑高过埃菲尔铁塔。今天，它还是作为世界著名的城市地标和符号存在着。我没有看到过最新出版的关于埃菲尔铁塔特写的地图，但是我相信，在铁塔诞生那年出版的这张古地图上，保留的关于埃菲尔铁塔的形象，是最接近历史真实的图像。

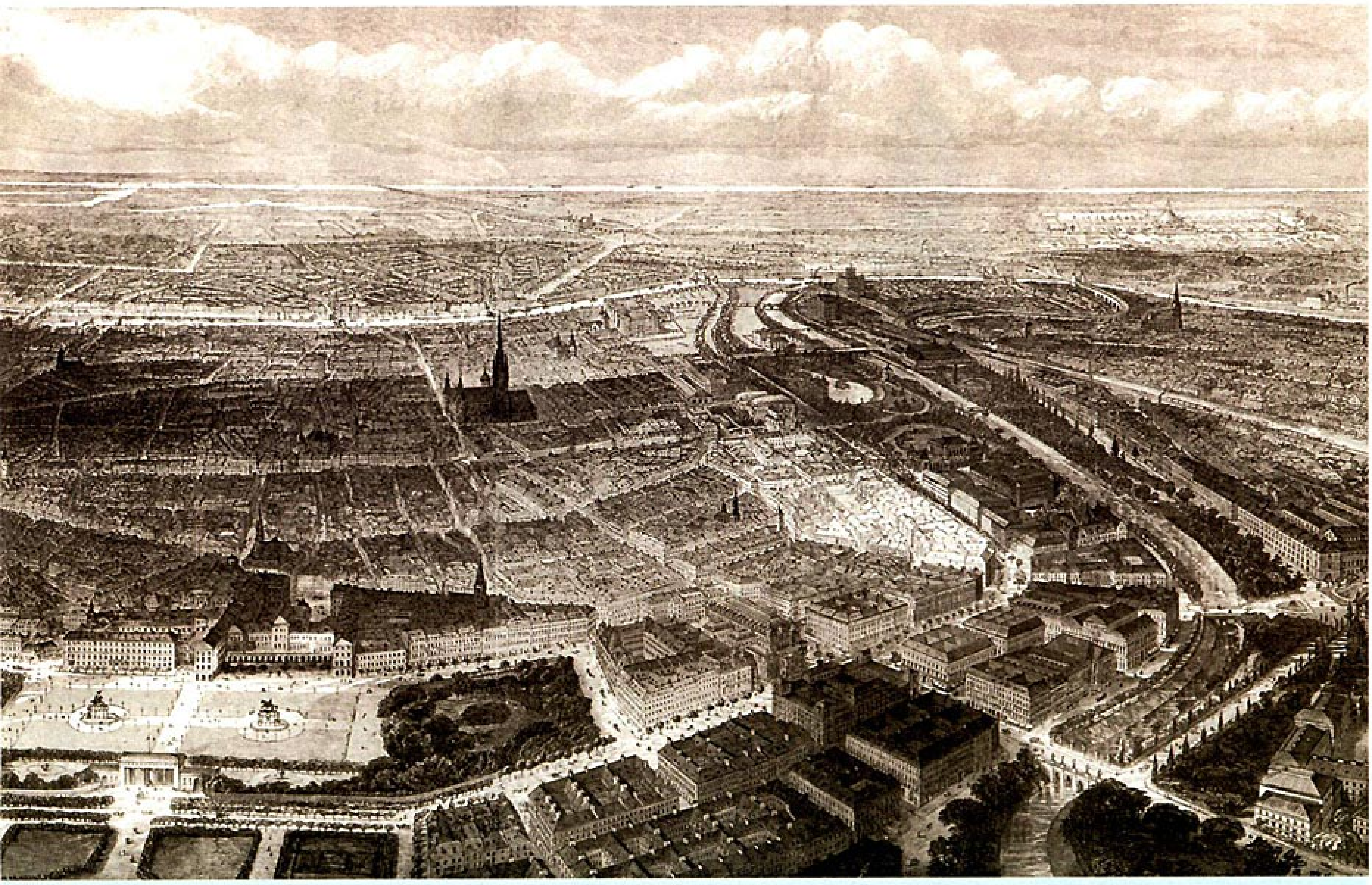
巴拿马世博会上最著名的是中国馆

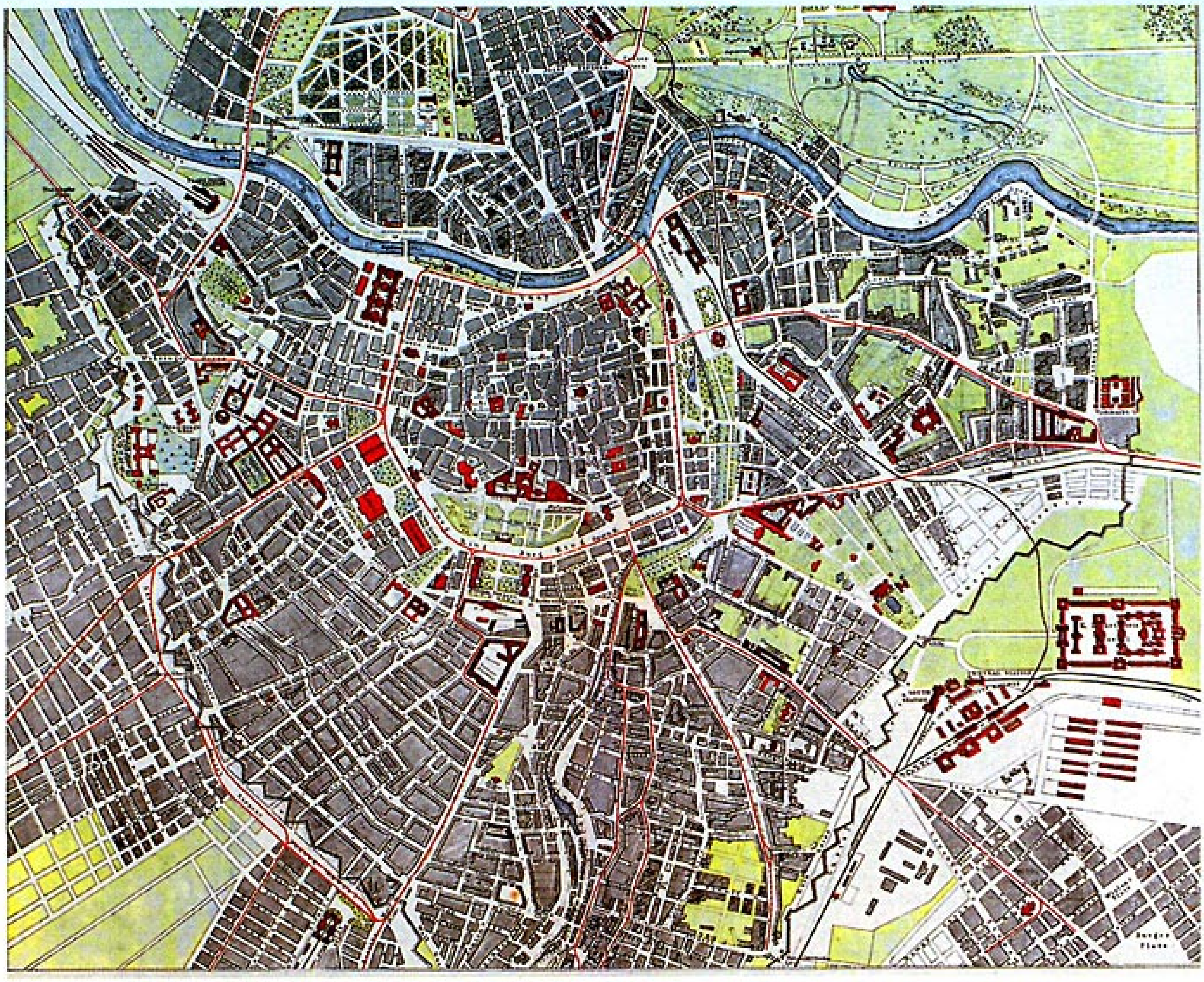
在众多的古地图中，我竟然还发现一张中国馆的地图，是1915年旧金山巴拿马太平洋世博会的。巴拿马博览会是美国国会为了庆祝巴拿马运河开航而在旧金山举办的国际大型博览会，全称是“庆祝巴拿马运河开航太平洋万国博览会”。

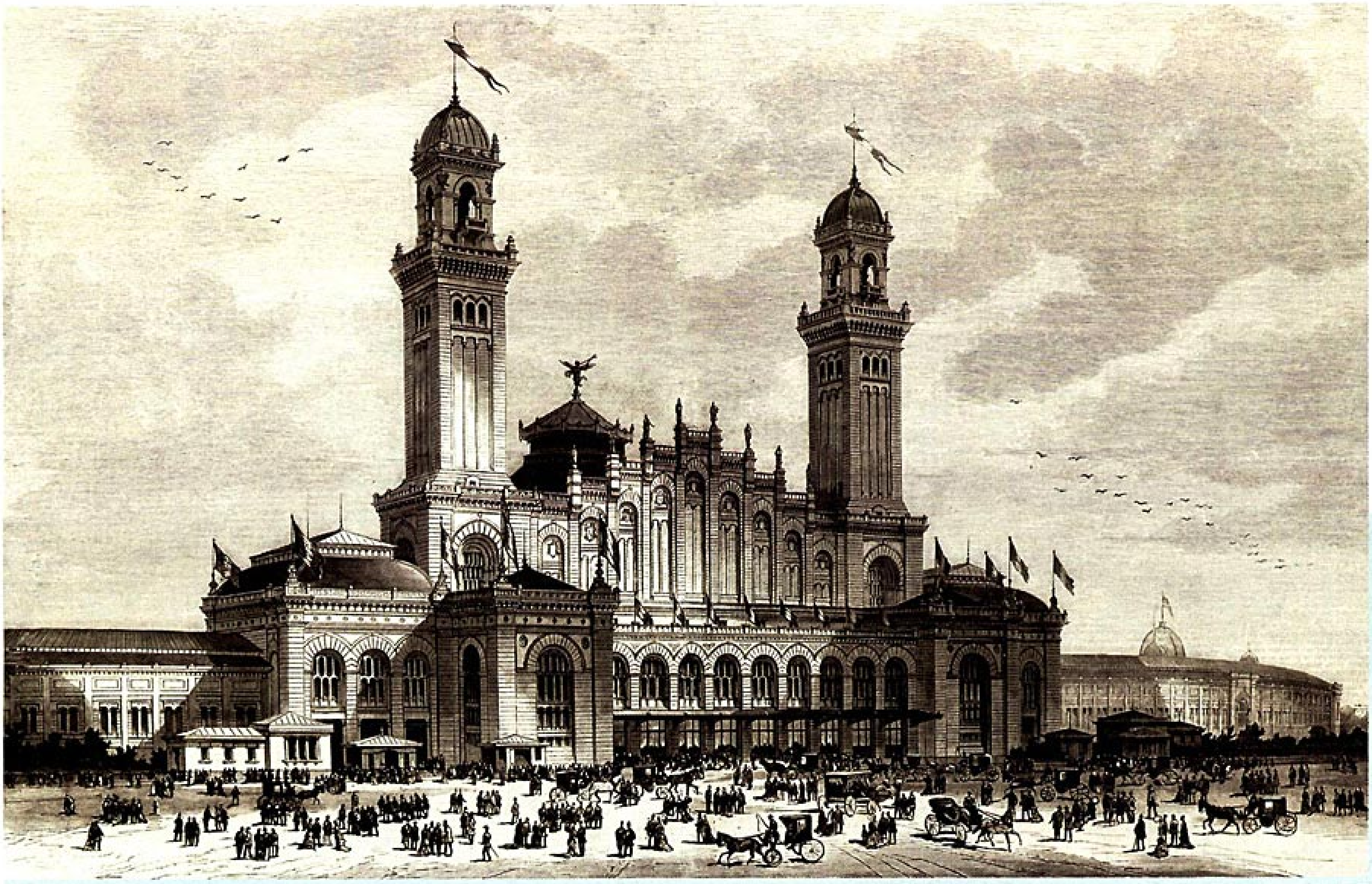
以“茅台造酒公司”名义参展的“成义”、“荣和”两家作坊的样酒就是在这次世博会上一举成名的。此外，中国的茶叶、丝绸、瓷器等展品在本届世博会上获得的奖牌、奖章也最多，总数超过1200枚。作

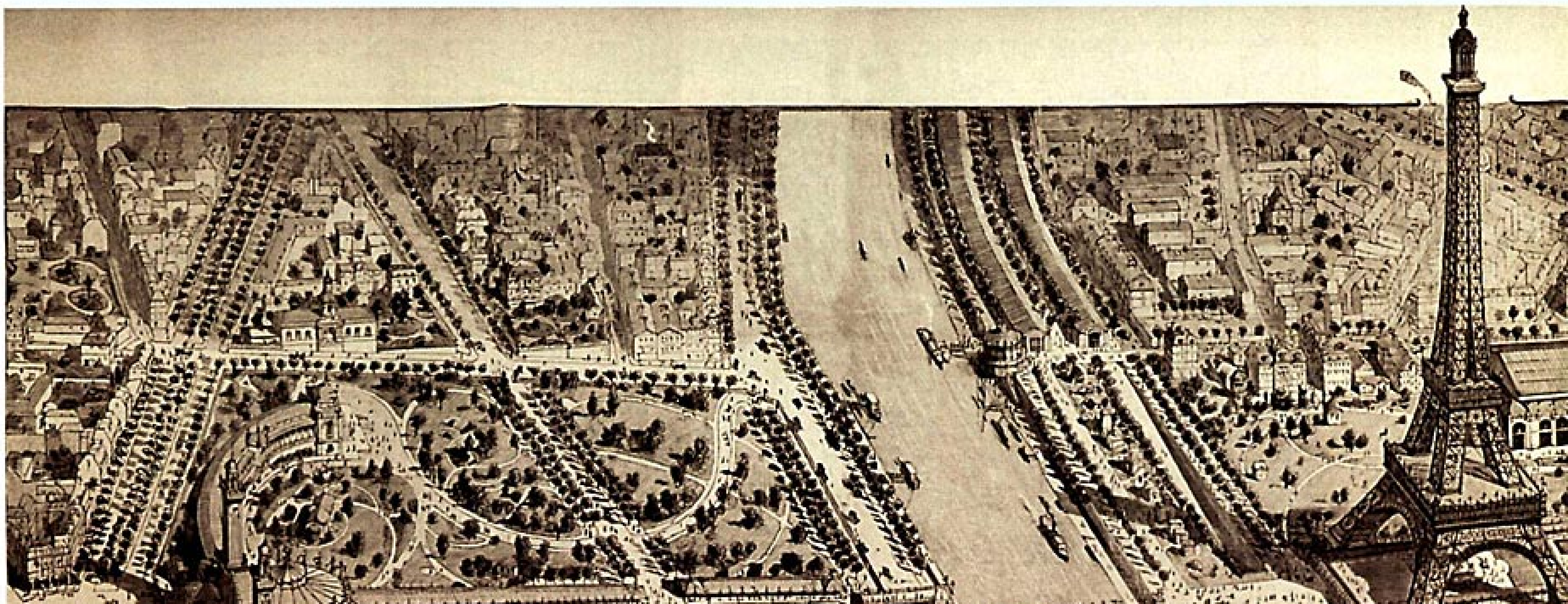
1873 维也纳

除了伦敦、巴黎这些新兴的大城市之外，音乐之都维也纳也借助世博会实现了大跨度的发展。这个位于阿尔卑斯山北麓维也纳盆地之中、三面环山的城市，因为建筑风格迥异还赢得过“建筑博览会”的美称（右上）。规划图中上部就是号称世界第八大奇迹的世博会大圆顶建筑所在地，著名的多瑙河刚好流经世博会场馆（右）。









Dessin Hoffbauer. — Gravure Dochy.

VUE PANORAMIQUE DE L'EXPO

他一共建立了1600多个档案，储藏的地图总量20多万张，光世界城市的新旧地图就有18.3万件，类似世博会举办城市这样的国际名城，一般都超过上百张地图。

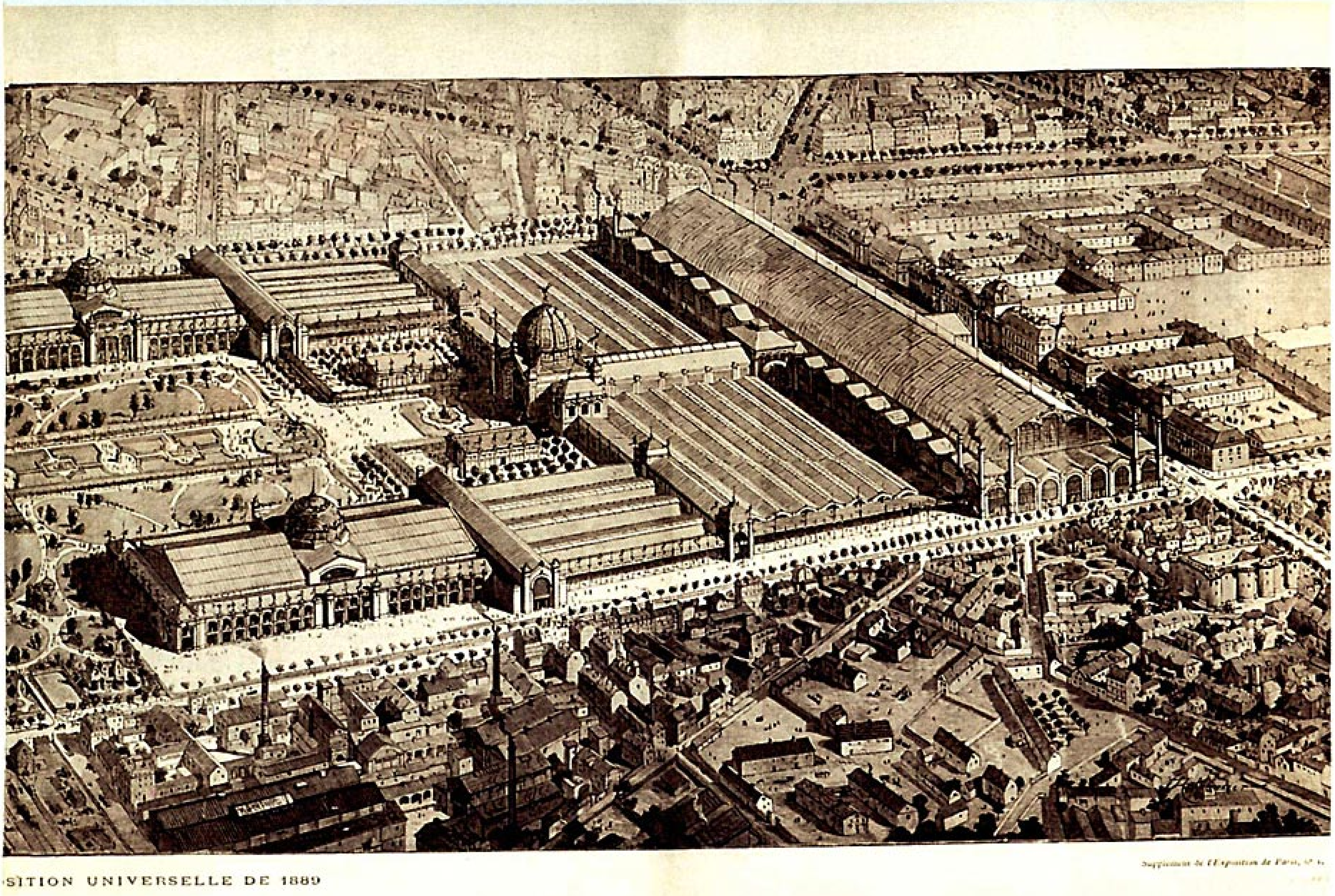
1889 巴黎

在1855年的巴黎世博会场馆里，出现了钢筋、混凝土和橡胶等展品（左）。埃菲尔铁塔被视为“用铁创造的奇迹”，在1889年的巴黎世博会上获得了最多的关注，在这幅巴黎世博会的全景图铜版画里，耸立在地图中央的铁塔其实是世博场馆的入口处（下）。

为展览馆的“中华政府馆”，更是本届世博会上最出色的建筑。这个仿紫禁城太和殿修建的、代表中国传统文化巅峰和北京地标的建筑，当年曾获得博览会政府奖。

这张中国馆古图也是手绘的，建筑前面只有几个举目张望的外国游客。而据史料记载，当天到中国馆参观的人有1万多，在整个展览期间，中国展馆前更是人头攒动。

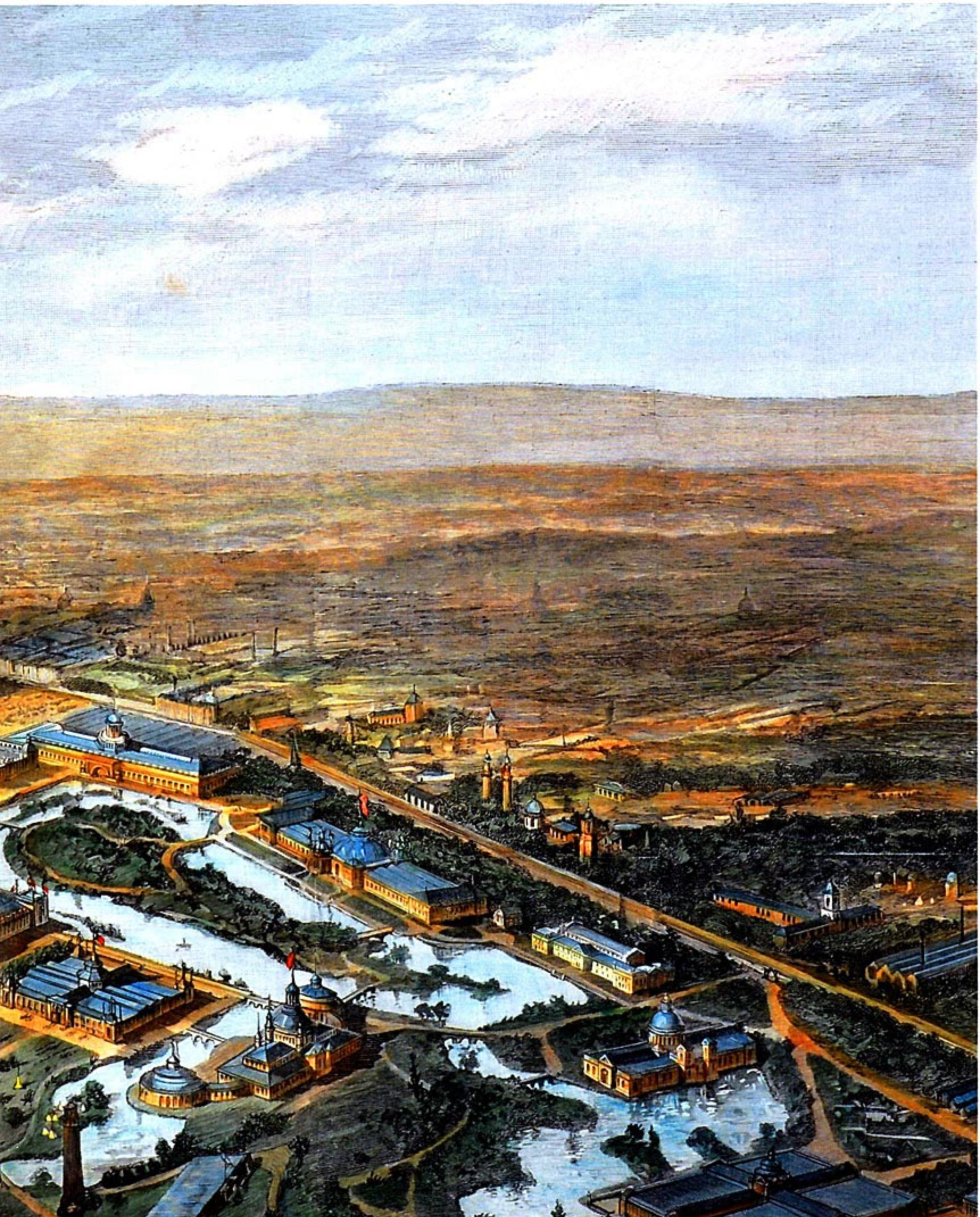
不过这个外形气派的中国馆诞生得比较艰难。当时的中国巴拿马赛会筹备局长兼监督陈琪率团到达旧金山后，却接到国内传来的削减建设费用的消息。这种说法在我不久前看到的一篇对陈琪的侄子、西班牙华人总会会长陈渔光的报道中得到了验证。根据陈渔光的说法，当时的中国政府批给中国馆的钱只有61万，不到日本的十分之一。他的叔父就动员大家一起动手，能用手绘的就不用油漆，能



1893 芝加哥

这是1893年美国芝加哥世博会的铜版画地图，这届博览会是为了纪念哥伦布发现美洲大陆400周年而举办的，世博会园区整体设计依托水体，中央地势被挖得很低，场馆对称分布在周围，园区还开挖了一条宽阔的人工河，人们可以乘坐小艇方便地穿梭在各个展馆之间。

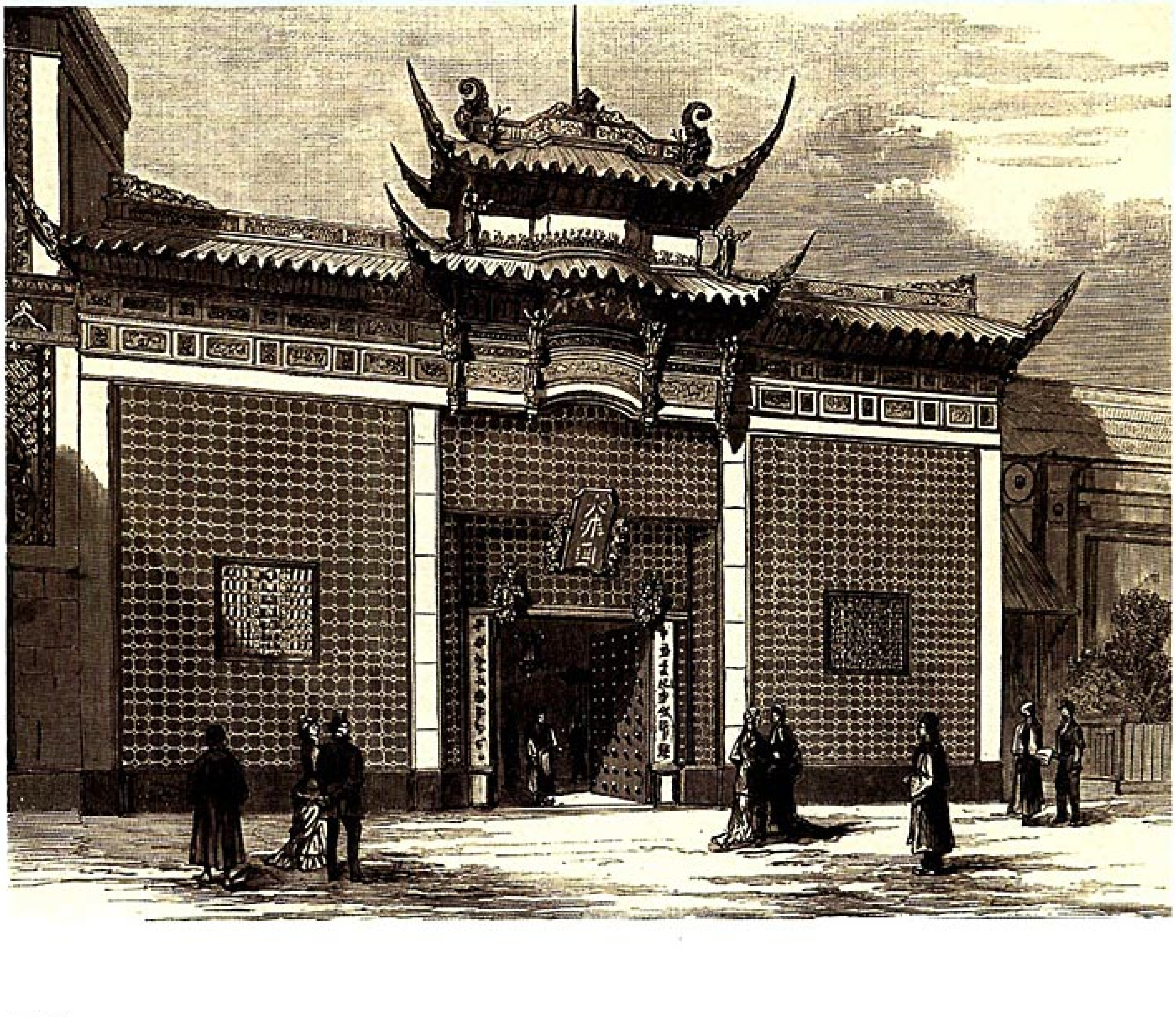


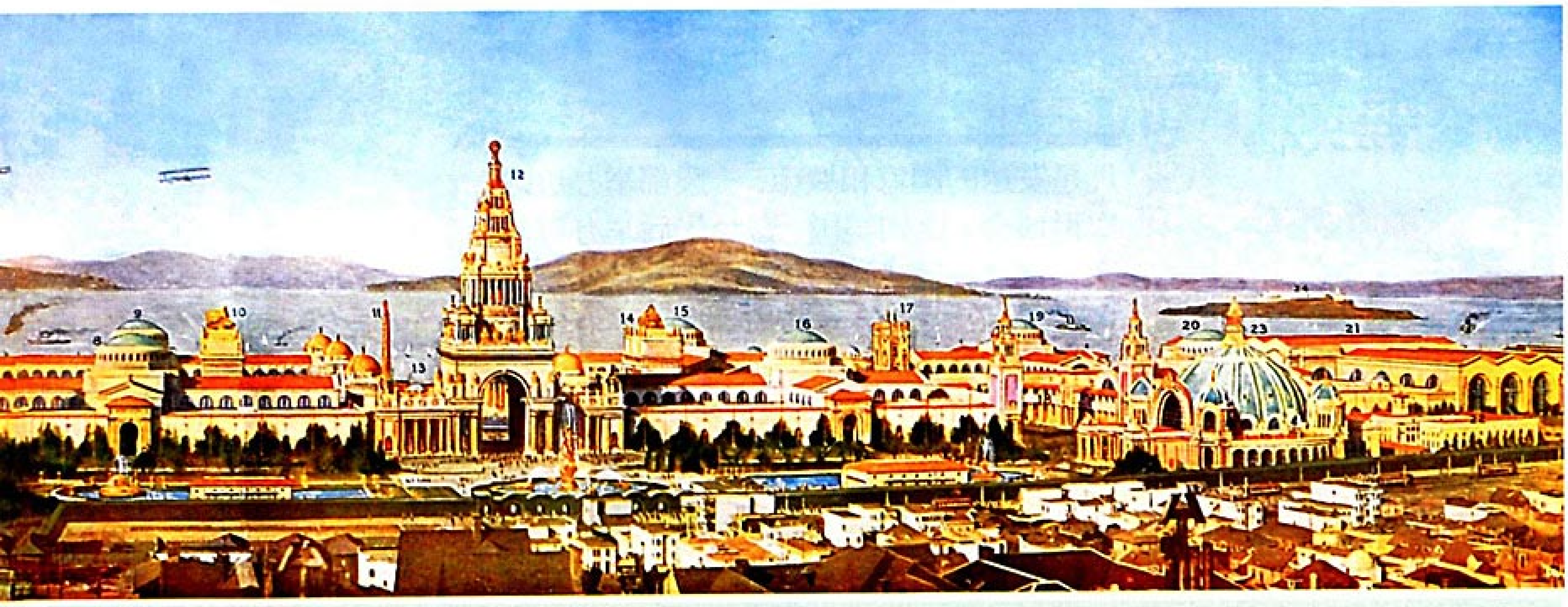

H. Dochy Sc.



1915 旧金山

这是1915年在旧金山举办的巴拿马博览会的铜版图，美国为了庆祝巴拿马运河建成通航而举办这届世博会时，发行了很多纪念品，铜版图是其中最珍贵的一种类型（上）。许多人知道这届世博会是因为中国展出的酒就是在本届世博会上获得了殊荣，其实作为展馆的“中华政府馆”也在本届世博会上获得了大奖（下）。





许多世博会主办城市的地图，记录的是关于城市规划、展览以及地理历史等方面的内容，透过对比地图就能发现，一个城市一旦举办重大博览会项目，它的建设过程就显得非常快。

用展品凑的就不用木材，这样搭建起来的中国馆倒成了别具一格的中国建筑，分为正馆、东西偏馆、亭、塔、牌楼六部分，雕梁画栋，飞檐拱壁，十分抢眼。所以当世博会结束各国建筑都被拆除后，唯有这座中国馆保留了下来。

如今时间过去了近百年，上海世博会上新建的中国馆正引起越来越多的关注，人们透过一张泛黄的古地图，还能重新感受近百年前举行的世博会上那座古老中国馆的魅力，让人觉得很神奇。

事实上，在谭兆璋收藏的世博会古地图中，有很多都记载着这样的历史，让人能够清晰地看到那些举办过世博会的国际名城的模样。有一张是1851年首届伦敦世博会的开幕图，类似铜版画，绘制的是水晶宫的宏大场景。据说那届世博会结束后水晶宫就被拆除了，3年后，伦敦在南部的一座山上重建了水晶宫，并且依托这个建筑建起了公园，可惜这个水晶宫在1936年11月毁于一场大火，如今出版的地图再也看不到那样的建筑奇观。

还有1873年举行的维也纳世博会开幕式地图，它看起来更像是一幅画，主题建筑是维也纳宫殿，里面挤满参加展览的人群。古地图中也有一些是场馆的规划图，有维也纳的，也有旧金山市的世博场馆图，以及当时还在建设中的巴黎特罗卡德罗世博会场馆、芝加哥博览会的铜版图。

从地图上看，到了维也纳世博会期间，除了建筑的功能之外，建设者已经开始注重建筑的美观和整体魅力，那个庞大的工业宫图有点类似今天的效果图，中央与圆顶大厅相连，两侧留有主廊和侧廊，入口处有观众，而且入口处的装饰被布置成凯旋门和充满历史风格的大门。它们曾是维也纳世博会上的亮点，可惜在1937年被一场大火摧毁。留在地图上的形象，便成了关于这些建筑的永久记忆。

举办世博会的城市建设速度都非常快

“作为把传统和现代结合起来的学科，地图让人们在新旧城市的无声对话里感受历史的变化和环境的变迁。”谭兆璋在他的收藏馆里，一边不停地拿出城市的新旧地图对比，一边向我表述他对地图的理解，“地图再现的不光是城市地表上已经有的东西，还有很多看不到的东西。比如城市当时的战略地位、生态环境和经济潜力等。”

谭兆璋说：“许多世博会主办城市的地图，记录的是关于城市规划、展览以及地理历史等方面的内容，通过对比地图就能发现，一个城市一旦举办

凡是发达的国家和城市，一般都举办过数次世博会。比如美国，曾经先后举办过14次世博会，费城、芝加哥、旧金山、纽约、新奥尔良、西雅图等城市都通过举办世博会受益。

1964 纽约

纽约曾经在1939年和1964年举办过两届世博会，这张地图记录的是1964年世博会的场馆分布情况，不过占用了1939年世博会的部分旧址。整个博览会场馆的建筑达到200座，中间那个高53米的不锈钢圆球体是本届世博会的标志性建筑。

重大博览会项目，它的建设过程就显得非常快。”

“首届伦敦博览会给伦敦带来的转变很大，除了矗立在泰晤士河畔、海德公园的水晶宫建筑之外，伦敦的交通环境也发生了改变。”

谭兆璋捧着1666年的伦敦地图和1911年的伦敦城市地图让我比对，在1666年那张像发黄的牛皮纸一样的地图上，泰晤士河周围以及伦敦城区的建筑还屈指可数，而1911年那张标注为“扩大伦敦”的地图，则显示了伦敦城市规划者的雄心。在世博会举办不过5年的时间里，伦敦就已经完成了近10条地铁线的建设，铁路线长度增加了一倍，在城市里形成了一张遍布地上地下的公共交通网。毫无疑问，伦敦借助世博会推动了城市规划，而这些古地图，就成了最真切的图像资料，忠实地记录了伦敦城市发展的历史。

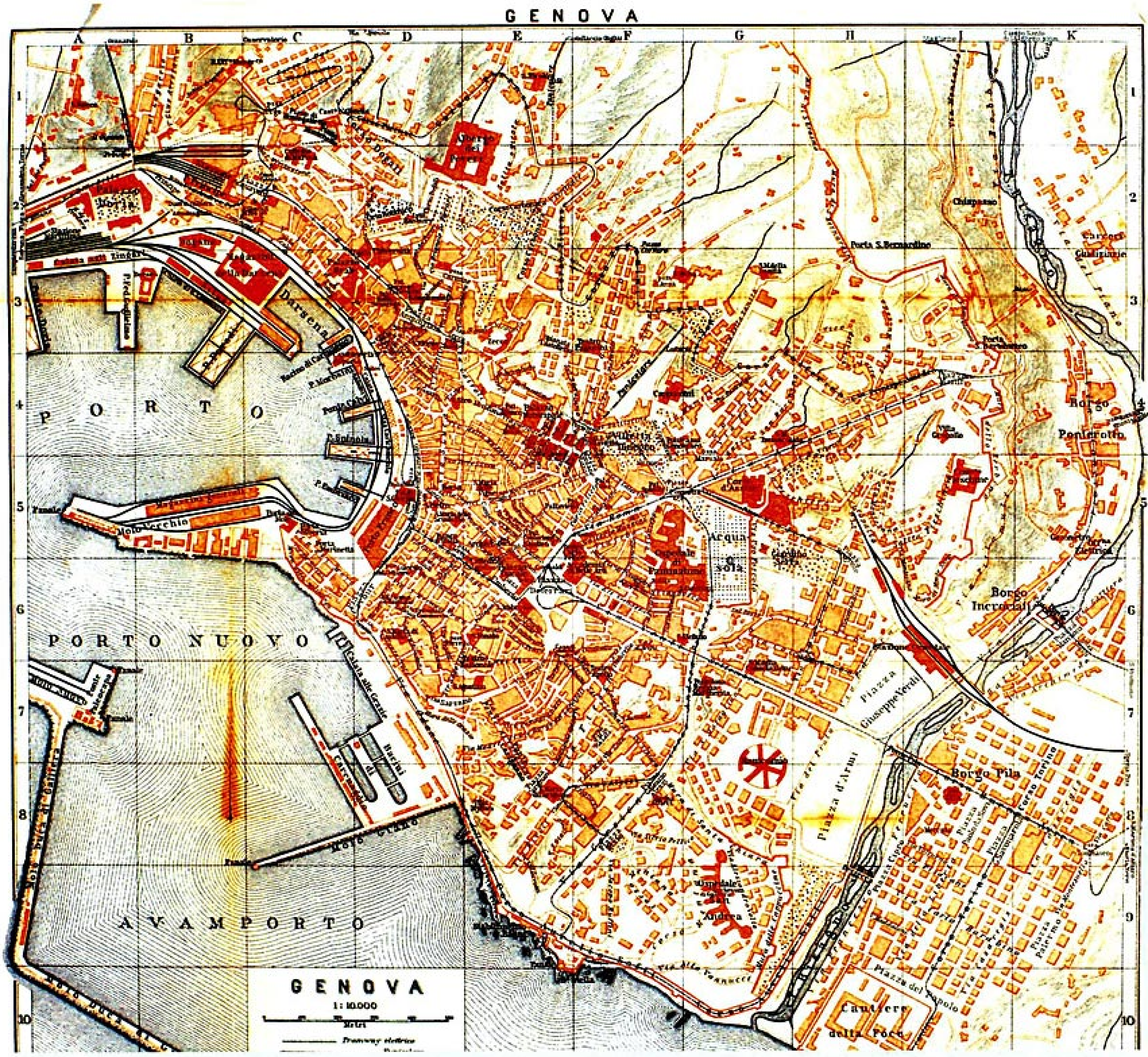
借助世博会的举办进行大规模建设的还有奥地利的维也纳，维也纳把世博会的举办地设在了多瑙河边，为此，维也纳对旧城区实施了大规模的改造，首先拆除了旧城墙，把城中心和郊区连通了起来，还专门延长和拓展了多瑙河水道。在这届世博会上，著名的维也纳工业宫中央圆顶大厅罗托纳达也成为世博会上的亮点。尽管这个圆顶大厅最后毁于大火，但是古地图上却留下了它的印痕。地图中的它矗立在城堡、宫殿、街道和广场中间，作为世博会的建筑遗存，见证了维也纳的城市变迁和环境的改变。

古地图反映了世界城市发达的痕迹

谭兆璋告诉我，他最早收藏世界城市的古地图，其实机缘很偶然。那是1978年，他在花旗银行做工程师，被派到美国纽约的亨廷顿，负责把自动取款机引进香港，他在那里工作了6个月，离开的时候，当地的朋友送给他一张1876年手绘的铜版古地图，图上是一个马队驮着货物在山里行走，很有诗情画意。后来这张图在火车上丢失了。谭兆璋在纽约街头到处寻找同样的地图时，无意中在书报亭发现了另外一张纽约古地图。此后他再到任何地方，都会搜集古地图。开始只是泛泛地收集，后来他留意到很多国际大都市都举办过世博会，并且都因为世博会得到了更大的发展，就在收集古地图的时候做了细致区分。

在谭兆璋走过的100多个国家的世界城市里，每个地方他都建有专门的地图档案。在他所收藏的关于世界城市的古地图中，关于世博会举办城市的古地图又是档案最全的，比如伦敦的地图最早是17世纪中期的，此外还有比利时、加拿大、澳大利亚、西班牙等国家的城市。我跟摄影师在位于香港跑马场后山的他的家中拍摄时，他一遍又一遍地进出自己的储藏室，根据我列出的世博会举办城市名单，每一次都会捧出几张很破旧但却珍贵的地图。到了最后，干脆推开门邀请我们进去。靠墙壁两侧都是格状的书柜，里面整齐地码放着上千个文件夹，每个文


NEW JERSEY
HUDSON RIVER
MANHATTAN
BRONX
Southern Boulevard
Eastern Boulevard
Boston Post Road
EAST RIVER
North Beach Airport
FLUSHING BAY
LONG ISLAND CITY
Grand Central Pkw
Northern Boulevard
Astoria Boulevard
Queens Blvd
Roosevelt Avenue
Long Island Railroad
Corona
Grand Avenue
PARKING
FLUSHING
Whitestone Boulevard
Bronx Whitestone Bridge
Flushing Airport
COURT OF PEACE
FLUSHING GATE
HORACE HARDING GATE
Horace Harding Boulevard
WORLD'S FAIR STATION Independent Subway Line
Independent Subway Line
Parking
SOUTH GATE
ARROW BROOK GOLF CLUB
QUEENS VALLEY GOLF CLUB
Main Street
FOREST HILLS
Continental Ave. Station
69th Road
Independent Subway Yard
Union Turnpike
Interborough Parkway
Grand Central Parkway
MAP OF THE
NEW YORK WORLD'S FAIR
AND APPROACHES
Published by C.S.Hammond & Co. New York.
Approved by
New York World's Fair 1939, Inc.



1992 热那亚

1992年举办的意大利热那亚世博会，把安第克港和热那亚城区连接了起来，人们站在港口边就能看到城市的街道。不过在世博会举办前，由于隔着围绕海港的高架路，安第克港和城市彼此还是孤立的。

件夹都有红色的书脊和编号。据了解，他一共建立了1600多个档案，除了家里的储藏室外，还有其他七八个仓库，储藏的地图总量20多万张。这其中，光世界城市的新旧地图就有18.3万件，类似世博会举办城市这样的国际名城，一般都超过上百张地图。

谭兆璋告诉我，透过这些古地图他发现，凡是发达的国家和城市，一般都举办过数次世博会。比如美国，曾经先后举办过14次世博会，费城、芝加哥、旧金山、纽约、新奥尔良、西雅图等城市都通过举办世博会受益。还有巴黎，法国曾先后7次在这个城市举办过世博会，几乎每举办一次，城市的形象都会得到大的提升。如今光是巴黎每年接纳世界各地的游客就超过3000万人次，世博会留下的地标性建筑埃菲尔铁塔更是成为游客必看的文化遗产。

另外一个从世博会中受益最多的国家是日本，从1970年的大阪世博会以来，日本已经连续举办


Onepolar
中国国家登山队唯一指定装备
再酷的阳光也晒不黑我的心情
北极乐土-女装纯棉T恤
防紫外线UPF30+
植绒印花具有触感和趣味性
最后的冰川-男装纯棉T恤
防紫外线UPF30+
满身粉浆印花，手感柔软不粘手
激情的夏日、灿烂的阳光、绚丽的季节...
怎么能让日光紫外线阻挡热情户外对我的呼唤!?
穿上onepolar强效防紫外线科技装备，
能让每寸肌肤不受酷热的阳光亲吻，想玩就玩，玩转户外!!!
UV
PROOF
POLAR-SHADE
100%
COTTON
为探险而生 BORN FOR ADVENTURE
广州市登极旅行用品有限公司
GuangZhou DengJi Travel Product CO.,LTD
Tel: +86-20-86983889
www.onepolar.com

中国国家地理杂志社联合世界自然基金会(WWF)在上海世博园举办生物多样性图片展

展览主题：生命之歌——生物多样性图片展

展览时间：6月13-30日

展览地点：上海世博园B区国际组织联合馆世界自然基金会展馆

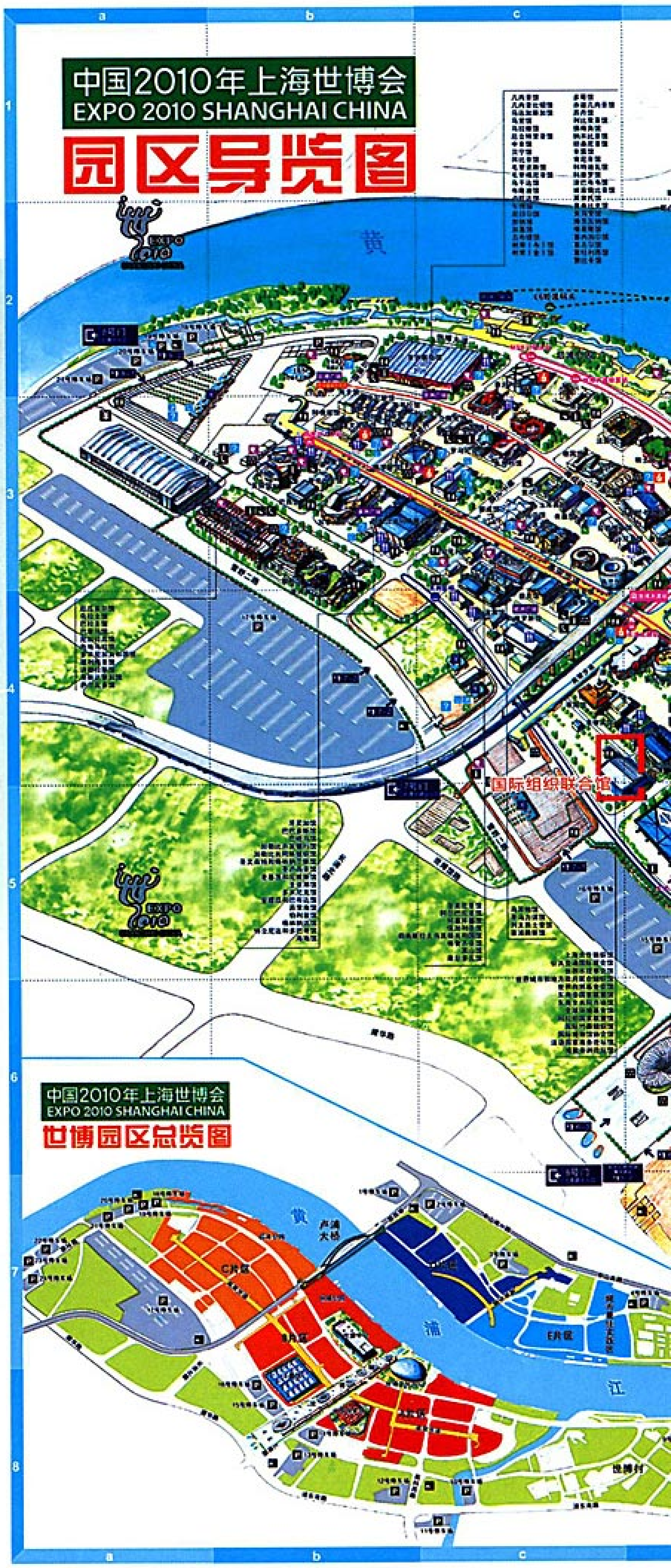
活动网址：http://dasai.dili360.com/tiger

展览时间：5月1日——10月31日

展览主题：“生存在环境中”

展　　馆：世博会园区远大馆2层 影展厅

面　　积：310平方米



过5届世博会。从谭兆璋收藏的大阪、冲绳等世博会举办城市的地图上看，世博会给日本留下的比较经典的建筑之一是城市雕塑。自从1970年的大阪博览会上出现类似雕塑的太阳塔并被作为永久性建筑保存下来之后，在此后举办的几届世博会上，日本街头的城市雕塑更是随处可见。而这次在中国举办的2010年上海世博会，也借鉴了城市雕塑对城市形象提升的经验，在博览会园区里设置了多达200座的城市雕塑。

地图能让人记住世博会留下了什么

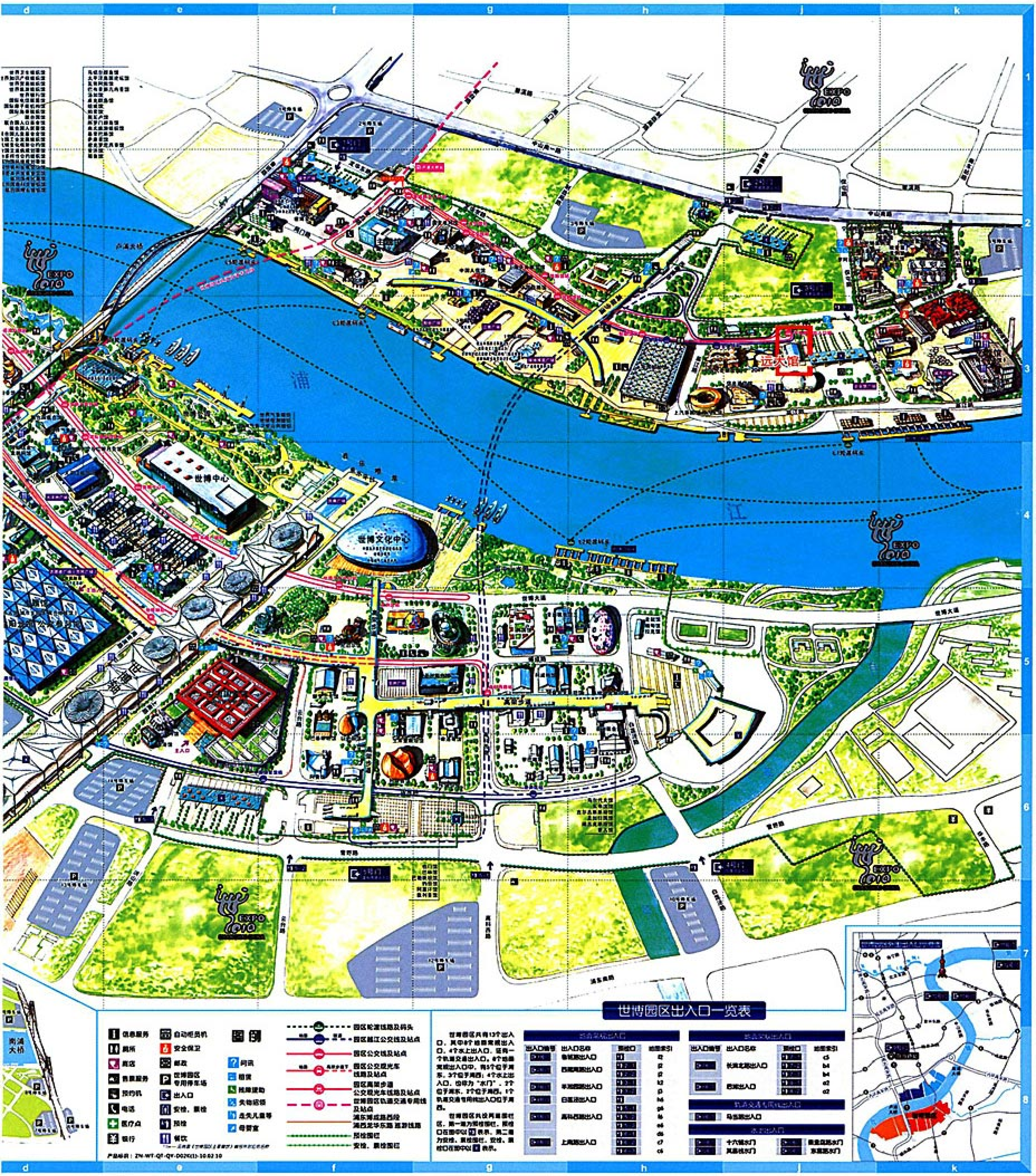
2010年的上海世博会地图，是谭兆璋收集的关于世博会举办城市的最新地图，其中包括总体规划图、场馆分布图等，此外还有报纸制作的世博会场馆建设的专题等，他说：“若干年后拿我手中的地图，再去比照更久以前的上海老地图，大家就会知道世博会给上海留下了什么。”

谭兆璋认为，跟1853年纽约世博会展出的电梯、1873年维也纳世博会展出的电动马达、1962年美国西雅图世博会展出的自动售货机和钢轨铁路一样，几乎每届世博会都代表着一个方面的进步。上海也一样，它展示出来的可能就是未来城市生活的样本，比如上海世博会上建设的伦敦零碳馆社区，用屋檐上流下来的雨水冲洗马桶、浇灌花草，水龙头里流出的是用太阳能加热的水，所需的电力和热能都是由剩饭、剩菜和废弃餐具转换而成的。

“所有这些信息，都会被记录到地图中，将来成为上海这座城市发展中最真实的历史记忆。”谭兆璋说，“这很重要，一图胜万言，地图藏天机。你看西方的地图反映了多少过去发达的痕迹？中国也需要这些。”

2010 上海

这张是最新的2010年上海世博会园区的导览图，上面提供的数据非常多，世博会的场馆建筑、河道、草坪、道路系统的规划都绘制得更加精良。自一年多以前开始着手，谭兆璋目前已经收集到上千张反映上海世博会和城市规划的图像，其中很多是各个国家的展馆设计图。



天·地·人

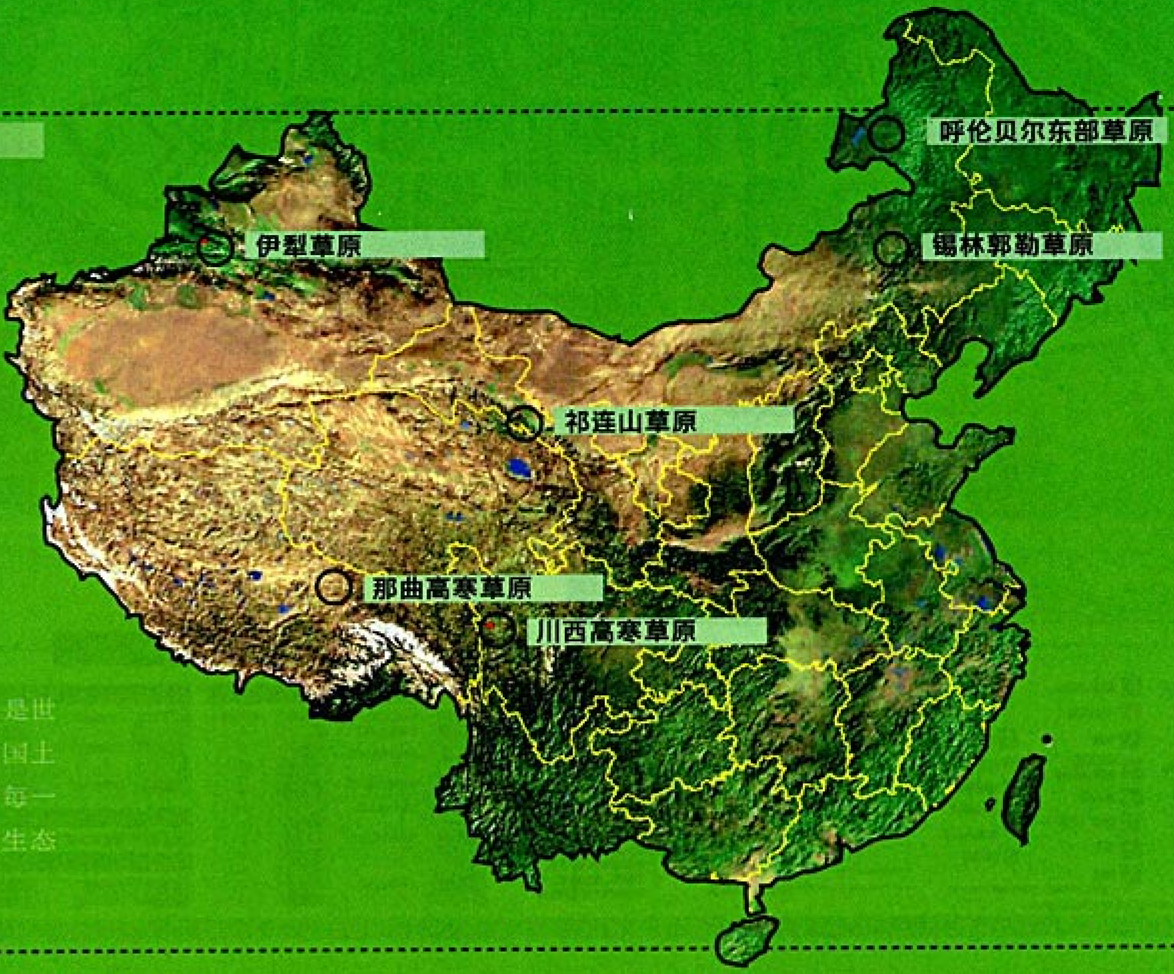
中国草原上的生态符号

在广阔的欧亚大陆上，有一处地球上面积最大的草原，它呈带状分布，西自欧洲多瑙河下游，经罗马尼亚、俄罗斯、蒙古，直达中国东北，绵延21000多公里，养育着亿万人群，人们将之称为欧亚草原带。我们赖以生息的中国大草原就如明珠般镶嵌在欧亚草原带的东翼。

我国草原东起东北松辽平原，向西南方向经内蒙古草原、鄂尔多斯草原、黄土高原，直达青藏高原。水平方向上南北延伸22个纬度，东西绵延44个经度，海拔从100米升高到5000米以上。独特的地理位置塑造了多样的草原生态地带类型，这在世界草原边界关系和边际生态效应上也极为罕见。

上面的数据并不是一组枯燥无味的数字，因为这些数字都与中国草原的枯荣兴衰密切相关。从草原上的天光云影到群山峻岭间的蓬勃地气，从骏马上飞扬的马头琴声到蒙古包内飘散的奶酒香茶，这是自然的生态、也是人类的牧场，中国绿色生态草原、我们生长的天与地！

中国最美草原分布图



我国草地面积多达60亿亩，是世界第二草原大国，草原占了国土总面积的41.7%之多。几乎每一片草原，都有着与众不同的生态之美。



我与阳光有个约会

地球北纬40度，诞生奇迹的地方，汇集着法国南岸普罗旺斯、美国加州阳光海岸等一众人间天堂。中国草原核心地带同样地处北纬40度区域，这里也是世界畜牧专家公认的最佳奶源纬度地带之一。

水分与热量的组合是影响草原生长发育的决定因素。由于受东南季风和蒙古高压双重交互的强烈影响和地貌条件制约，中国草原大多属中温带半干旱大陆性季风气候，夏季雨热同季，冬季寒冷漫长，是中国最冷及冬夏温差最大的地区之一，夏季日均20℃以上的昼夜温差，成就了绝少病虫害、全程零污染的生长环境。

与阳光3000个小时的约会，并不是所有的牧场都能经历的。我国草地面积多达60亿亩，是世界第二草原大国，草原占了国土总面积的41.7%之多。在这样广阔的地理空间内，热量从南往北、从低海拔到高海拔逐渐降低，水分从沿海往内陆逐渐减少，但部分草原年日照百分率最高可为65%——73%，年日照时数甚至可达2880小时——3230小时。充分的日照，非常有利于植物的光合作用，间接促进奶牛成长。而对于温度而言，不需要枯燥的科学研究数据来表明，只要置身于大草原中，站在蓝天白云之下，你自然会明白这里的阳光特殊在哪里，更会明白牧民们为什么会骑着他们心爱的骏马在灿烂的阳光下无忧无虑。



日照长、温差大、天然环境再加上良种奶牛，决定了牛奶的先天品质。2004年10月，蒙牛乳业从世界四大洲优选出一万头顶级奶牛，穿越浩瀚的海洋和连绵的山脉，来到威震世界的英雄成吉思汗的故乡——中国内蒙古大草原。虽然当地冬季的气温低于零下20度，但即使是刚出生的小牛犊，离开母胎就能自己站起来，显示出极强的生命力和与众不同的基因。



地

天造地设的“绿色银行”

古地理研究表明，中国草原最明显的形成时期，是从7000万年前才开始。那时的中国地理轮廓与今天截然不同，高山、草原尚未隆起，西部的中亚、西亚平原和青藏高原地区还是一片汪洋。东北和华北，冬季暖而湿润，夏季热而多雨，温暖潮湿，遍地如同今日江南。但是后世喜马拉雅造山运动的惊世隆起，缔造了中国奶制品的海拔高度。中国草原地形就此演变为以高原为主体，其海拔甚至可达1000米以上，变化于950米——1500米之间。

为什么今日的中国草原生态地带拥有如此之多的丰富物产？对于动植物而言，最重要的是温度和土壤，中国草原生态土壤的典型体现是黑钙土与栗钙土。其中黑钙土养分含量丰富，是最肥沃的土壤类型之一，有机质含量最高甚至可达70.0g/kg，即约7%。由此得来的丰富植被食物链，尤其是独特的饲草饲料资源，富含奶牛所需的粗蛋白、粗脂肪、Ca（钙）、Mg（镁）、K（钾）、P（磷）等矿物营养素，让每一滴牛奶都拥有格外强壮的营养基因。

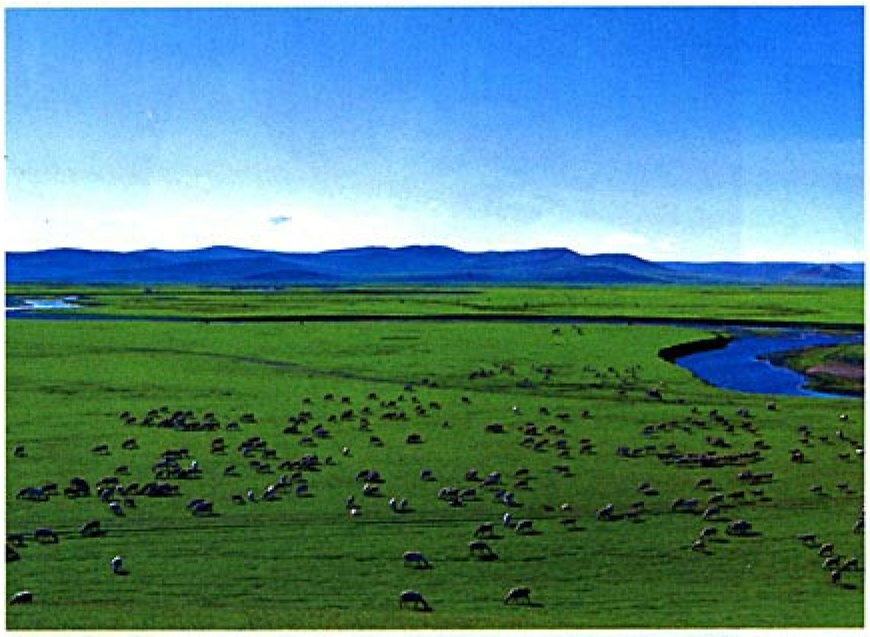
这类草原生态由100多种植物组成，其中有营养丰富、蛋白质和碳水化合物含量都较高的饲用植物，如羊草、冰草、针茅、山葱、细叶葱、冷蒿、木地肤、黄花苜蓿（又名紫苜蓿）等。其中的羊草又叫碱草，分布广、适应性强，营养价值高。它是多



年生根茎型禾草，株高在30——90厘米之间。既可在土质良好的黑钙土、草甸土上生长，又可在栗钙土、幼年沙土、盐碱土上生长。茎叶芳香，牲畜爱吃，适于切割制成干草，又耐践踏，宜于放牧。

草原上更有治病防病的药用植物，如甘草、柴胡、远志、防风等；此外还有纤维植物、油料植物、淀粉与糖料植物等；同时还有野生花卉植物，如开白花的唐松草、开黄花的小叶锦鸡儿、开蓝花的飞燕草等。

丰富的草业资源使草原成为了地球的巨大碳库，是吸收二氧化碳（CO_2），维持碳平衡，缓解温室效应的巨大生态宝库。

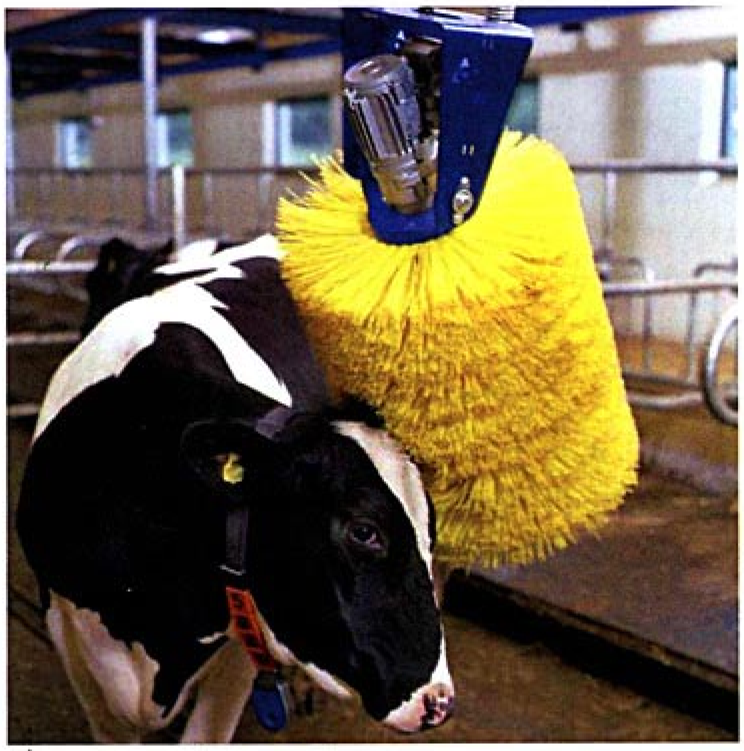




人

人与生物圈

早在3000年前的殷商时代，我们的祖先就在草原上驯马、放牛，开始了游牧畜牧业经营，使得中国成为了世界上最早利用草原的国家之一。回眸历史，中国大草原曾经是契丹、突厥、蒙古族等诸多北方民族繁衍生息之地，也是中华民族历史上元朝的龙兴之地。自从元世祖忽必烈定都在上都城起，中国草原就间歇性成为了皇家牧场。



奶牛在享受无微不至的呵护，图为奶牛正在舒服地享受着万向挠痒机的服务。

悠久的牧场历史证明着中国牛羊的至高品质。为了更好地满足奶牛福利，蒙牛为中国奶牛养殖业第一次全方位植入“动物福利”思想。比如为奶牛建有“三厅”：餐厅、卧厅、挤奶厅。牛的生活环境极其舒适。挤奶厅里，机器人为奶牛提供全天候服务，牛24小时愿意什么时候挤奶就什么时候挤奶，愿挤几次就挤几次，挤奶机器人每次都会耐心地按“清洗乳房——按摩乳房——挤奶”的程序办事，而且在挤奶的时候，有音乐伴奏，让牛在快乐的心境下泌奶。这就像哺婴期的妇女一样，心情好，奶就多，奶质也好；心情不好，奶就少，奶质也下降。牛与人的道理完全相同。最有意思的是，卧厅里还安装了两台全自动万向挠痒净身机，专门为牛提供挠痒、净身服务，与摩擦轮相联结的是一个万向轮，牛无论从什么方向靠过去，摩擦轮都能以最佳角度一边给牛挠痒，一边为牛

净身。所有这些细致入微的关怀，其目的就是让奶牛们快乐生活，幸福产奶。

作为一家生于草原、长于草原的企业，蒙牛从成立之初就意识到生态建设的重要性。草原是自然纯牛奶的根本，是蒙牛牛奶品质的保障，更是蒙牛与草原上的企业、民众生存和发展的自然根基。因此，蒙牛在为消费者提供源于生态草原的自然纯牛奶的同时，一直探索和实践与自然和谐共生的可持续发展之路。10年来，蒙牛累计投入环保资金4亿元，2008年，蒙牛投资4500万建成了全球规模最大的畜禽类沼气发电厂，每日可处理500吨鲜牛粪、减少25000吨二氧化碳等温室气体排放，生产沼气12,000立方米，每年可以向国家电网提供1000万千瓦电力，被联合国开发计划署授予“加速中国可再生能源商业化能力建设项目•大型沼气发电技术推广示范工程”。此外，蒙牛还建设了国内领先的万吨级污水处理厂，先进的多介质过滤器每小时能生产软化水500立方米、纯净水60立方米，处理后的水可达到国家1级排放标准。这些经过处理的水被注入由蒙牛投资800万元改造的“缘河”，并经过沉淀分离之后，可直接用于农业灌溉和企业生产。

2009年9月，蒙牛携手生态中国工作委员，在人民大会堂成立全国首个致力于草原建设和保护的基金——蒙牛生态草原基金，蒙牛生态草原基金是设立在中国绿化基金会下的专项基金，属于全国性公募基金。该基金的建立，主要用于生态草原建设及生态文明建设，同时也为企业、团体和个人志愿参加生态草原的保护等活动搭建一个平台。请关注蒙牛生态草原基金：www.mngreen.eco.gov.cn 加入志愿者行列，助力共建生态草原。



全球最大的畜禽类沼气发电工程－蒙牛生物质能沼气发电厂

人

此种人与畜、人与草木界限的模糊，恰似天人合一境界得以呈现。这里不仅是草原的海洋、鲜花的海洋，更是我们重要的陆地生态屏障，大到和自然气候的关联、小到餐桌上一杯牛奶的品质，都与草原生态环境息息相关。

得益于中国帝王的自我保护意识，一条万里长城一厢情愿地想把草原文明与农耕文明截然分开。在今天看来，这条人为的分界线是多么地脆弱，因为你只要穿越这条分界线，就不仅能探寻到蒙牛牛奶“自然纯”的根源，也将亲身见证蒙牛对自然的呵护和反哺，体味到自然纯牛奶与原生态草原不可分割的关系，就此徜徉在好似云海天堂、宛如天人合一的中国生态大草原！



冰岛火山
使整个欧洲陷入混乱

撰文／吕炎

“这是欧洲的尴尬，因为它使整个欧洲陷入混乱。”乔瓦尼·比西尼亚尼，国际航空运输协会（IATA）理事长，如此评价冰岛埃亚菲亚德拉冰盖火山喷发所产生的火山灰对欧洲航空业的影响。虽然比氏此言中多少包含了对各国处理突发事件低效率的不满，但不能否认的是，4月14日埃亚菲亚德拉冰盖火山的第二次喷发导致的航运体系全面瘫痪对整个欧洲而言都难以接受。



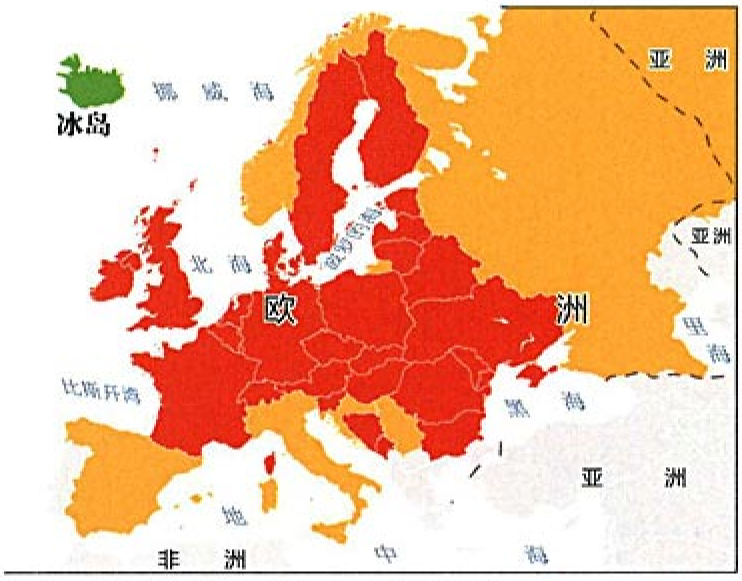
4月14日，冰岛南部埃亚菲亚德拉冰盖火山大规模喷发，形成的火山灰云冲破云霄，乘着北风飘散向欧洲大陆，短短几天内，几乎所有欧洲国家都陷入了全面禁飞的尴尬局面。冰岛，这个人口30万的蕞尔小国，又惹了大麻烦。摄影／ Paul Souders



左："到处弥漫着一股难闻的味道，所有东西都被蒙上了灰色。"一位冰岛的农场主在面对记者时说。火山喷发后，他不得不将放养的羊群赶入羊舍，因为所有的羊都变成了灰色。
摄影／Ingvarsson
下：截止到4月18日，几乎所有欧洲国家都实施了全部（红色）或部分（黄色）禁飞令，由于火山灰被气流吹散，冰岛反而成为唯一保持航空业未受严重影响的欧洲国家。

提起冰岛，恐怕没人能马上想到它在千年之前就建立了世界上最早的议会，以及它高居全球第五的人均GDP值，因为它似乎总要通过坏消息才能引起我们的关注。继2008年陷入严重的金融危机而濒临国家破产后，它又一次走进了中国人的视野，这次是因为其境内的火山喷发导致整个欧洲的航运体系瘫痪。据不完全统计，全球共有680万旅客因此而滞留在各地机场，仅对航空业就造成超过每天2亿美元的经济损失。

埃亚菲亚德拉冰盖是冰岛的第五大冰川，地处冰岛南部，冰盖下覆盖着一座海拔1666米的火山，历史上曾经三次喷发。今年3月20日，埃亚菲亚德拉冰盖火山第一次喷发，4月14日，距首次喷发短暂停歇之后，再次大规模喷发，此次爆炸性喷发的强度是第一次喷发的10到20倍。由于喷发点位于冰盖中部的火山口，导致冰川融化，混有火山灰的泥浆洪流沿山脊两侧倾泻下来，迫使超过800名当地居民紧急撤离。同时，大量混有水气及玻璃体细小颗粒的火山灰喷向空中，穿过对流层，弥散进距地面高度10公里以上的平流层里，短短两天内，这股火山灰云就席卷了欧洲。14日当天，挪威已经对部分机场实施了关闭和禁飞令。15日，英国、比利时、爱沙尼亚、爱尔兰、荷兰、丹麦、法国、拉脱维亚、波兰、斯洛伐克和瑞典等国也关闭了全部或部分机场，随后，



4月18日欧洲国家领空关闭示意图

欧洲大陆几乎所有国家都关闭了自己的领空。19日，大西洋西岸的加拿大纽芬兰圣约翰国际机场也取消了部分离港航班，至此造成了二战以来规模最大的空中运输通道关闭事件。为解决大批英国旅客滞留法国的问题，英国政府甚至计划出动海军舰艇运载旅客回国，时隔70年，敦克尔克大撤退的一幕再次上演。

如果按照火山爆发等级划分，埃亚菲亚德拉冰盖火山喷发大约相当于3级，相比于1980年美国圣海伦斯火山喷发的5级和1991年菲律宾皮纳图博火山喷发的6级，强度要小得多。火山爆发等级是按照

喷出物体积划分的，3级强度的火山喷发会产生超过1000万立方米的喷出物。而在火山爆发等级体系中，强度每提高一级，喷出物的体积就增加10倍。迄今为止，能考证到的最猛烈的火山喷发强度为8级，比如发生在距今64万年前的美国黄石熔岩河谷火山喷发，它的喷出物超过1000立方公里，相当于一个边长10公里的立方体，这是什么概念呢？6500万年前，被认为导致全球恐龙灭绝的小行星撞击地球事件中的那颗肇事小行星也不过是个直径10公里的小球而已，相较于边长10公里的立方体，体积还要小上许多。

然而，大自然的奇妙正如我们所看到的那样，火山喷发强度并不时时与它带来的不利后果成正比，埃亚菲亚德拉冰盖火山给航空业造成的灾难就远超它的“巨人”前辈们，这直接拜覆盖其上的冰盖所赐。火山喷发时产生的巨大冲击力和极高温将顶端的冰盖瞬间气化，而冰在升华的过程中吸收了一部分热量，使得火山灰在喷出火山口的时候迅速降温淬火凝固，形成了比一般情况下粒度更细的玻璃体火山灰颗粒，这种颗粒对飞机引擎的损害是巨大的。这也是埃亚菲亚德拉冰盖火山能成为航空业杀手的最重要原因。圣海伦斯火山和皮纳图博火山虽然喷发猛烈，喷出物更多，但是由于地理位置所限，它们没有机会被覆于冰盖之下，自然也就无法形成富含玻璃体颗粒的火山灰云。

火山灰对飞机的影响，比很多人臆断的要复杂，不只局限在降低能见度方面。飞机在空中飞行时，需要将大量的空气吸入引擎，再向后排出，产生推动力。当飞机遭遇火山灰云时，富含玻璃体颗粒的火山灰被吸入后，会在高达1400度的引擎工作温度下迅速融化，附着在涡轮等部件上，这种破坏对飞机引擎来说是致命的。1982年，一架英国航空公司的飞

4月15日，冰岛，科学家在被火山灰严重覆盖的道路上收集埃亚菲亚德拉冰盖火山的火山灰样本，以便在实验室对其成分进行分析。摄影／Oskarsson



机在飞临印度尼西亚嘉能根火山附近时遭遇火山灰云，当时四部引擎全部熄火，飞机从11000米高空迅速下降至3700米，才使大量新鲜干净的空气进入引擎，引擎重新进入工作状态。1989年12月5日，一架由荷兰阿姆斯特丹飞往美国阿拉斯加南部港口城市安克雷奇的波音747飞机也遇到了同样的问题，由于堡垒火山（Mount Redoubt）的喷发，大量火山灰被吸入引擎，维修人员花了3个月时间才从每个涡轮中清理出了80公斤重的火山灰杂质。

而且，火山灰会对飞机的着陆灯造成损害，使其无法正常工作，在飞机着陆的时候不能指引正确的方向。飞机在穿越火山灰云的时候，还会附着大量火山灰，这会大大增加飞机的重量，影响正常航行。此外，火山灰云可以形成电磁干扰，阻隔飞机与地面指挥中心的正常通讯联络，并且堵塞飞机空速管，使飞机航速传感器和引擎温度感应器失灵，这就令飞行员无法正确判断飞机的航速和引擎工作状态。

然而此次埃亚菲亚德拉冰盖火山的火山灰云影响程度是否真的严重到足以导致欧洲航空体系的全面瘫痪，也有人持不同观点。4月18日，法航进行了由2架空客320及3架波音777完成的5次试飞，结果表明5架飞机在航行过程中均未受到火山灰的影响。同日，英航CEO威利·沃尔什亲自参加一架波音747客机的试飞，他也表示试飞飞机状况良好。

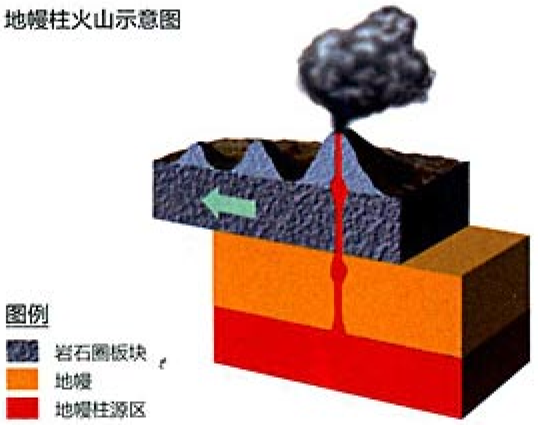
这让人不得不怀疑，除了埃亚菲亚德拉冰盖火山灰云自身的特殊性以外，还有其他因素间接促成了这次的欧洲航空瘫痪。4月10日，波兰总统卡钦斯基的座机在俄罗斯境内失事，卡氏夫妇及多位波兰政要不幸罹难，这一事件使得人们对飞机安全的神经更加紧绷，这或许也是欧洲各国对火山灰影响持过于谨慎态度的一个原因。而欧洲的禁飞令迫使多国领袖无法按原计划飞抵波兰，也使得卡氏葬礼稍显落寞和寂寥。

此次欧洲的全面禁飞，不仅给航空业带来了巨大打击，由此也引发了其他地区和行业的连锁反应。在欧洲，食品、药品、电子产品等领域在原材料供应和成品输出方面都受到了严重影响。联邦快递、DHL等货运公司不得不将货物转运到伊斯坦布尔或马德里等受航空影响较小的地区，再由陆路运输至欧洲大陆其他国家。由于配件供给不足，宝马将

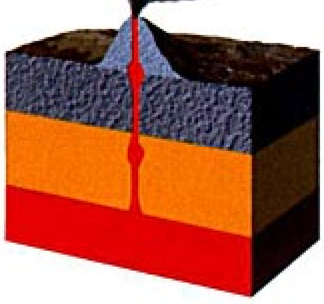
冰岛主要火山分布图



地幔柱火山示意图



夏威夷火山模式



冰岛火山模式

上：冰岛是世界上地热能源利用最充分的国家，也是火山活动最频繁的地区之一，与环太平洋火山带不同，冰岛的火山喷发并不是板块俯冲所引发的，而是由地幔柱穿透地壳喷出地表。左：深部的热地幔物质柱状体穿透岩石圈，在地表或洋底出露，就是我们通常说的地幔柱火山。由于岩石圈板块与软流圈之间的错动，地幔柱经常会造就出一条由老到新顺次排列的火山岛链，如太平洋中部的夏威夷群岛。但冰岛所处的大西洋洋中脊地区岩石圈与软流圈位置相对固定，因此没有形成岛链。绘图／张瑜



3级强度的火山喷发会产生超过1000万立方米的喷出物，火山灰柱能上升到距地面15公里的高度。这个高度已经突破云层，进入飞机航行的平流层中，因此对航空业产生了巨大影响。摄影／ Arni Saeberg

德国的三家工厂暂时停产。亚洲方面，日产、本田等汽车生产商都做出了停产安排；韩国的三星、LG等电子企业也报出产品出口量锐减8成的数据；在香港，餐饮及酒店业出现了法国奶酪、比利时巧克力和荷兰鲜花的供应短缺。

与亚欧大陆各行业受到重创不同的是，大洋洲的新西兰从此次事件中获利不少。由于传统鲑鱼供应国挪威受到航运限制，新西兰鲑鱼在国际市场大受青睐，同时新西兰出产的兰花也盛行于北美5月婚礼市场，填补了荷兰兰花不能按时供应的空白。

当然，很多学者的担心远不止经济影响这么简单，他们更关注火山灰对全球环境和气候的威胁，甚至有科学家提出此次的火山喷发可能引起全球范围内的“火山寒冬”。火山冬天的概念是指由强烈的火山喷发产生的大量火山灰在大气中形成阻隔层，使阳光长时间无法直射地面，从而导致地表温度降低，最终引发生物大量灭绝的效应。与此相类似的还有“核冬天”、“行星撞击冬天”等概念，区别在于阻隔层产生的原因不尽相同。历史上曾出现过的几次重大火山冬天事件，包括由连续喷发长达5年之久的新西兰卡哈罗阿火山导致的1315—1317年的欧洲大饥荒事件、1600年秘鲁于埃纳普蒂纳火山喷发导致的全球变冷和作物晚熟事件、导致冰岛四分之一人口非正常死亡的1783年拉基火山喷发、1815年印度尼西亚坦博拉火山大爆发引发的“无夏之年”和1883年印尼喀拉喀托火山喷发导致的持续4年的气候寒冷事件等等不胜枚举。

值得庆幸的是，埃亚菲亚德拉冰盖火山喷发尚不足引发火山冬天，至于有些媒体担忧的火山灰继续东进影响中国气候和环境以及引发可以致癌的酸雨等问题，在国内权威火山专家来看，实在是过虑了。思维发达者由此联想到的“2012世界末日说”则更加无从谈起。坐落在冰山火岛上的冰岛火山让全世界记住了它的名字，在人类陶醉于自身高速发展、科技强大而得意忘形的时候，地球不忘清一清喉咙，提醒我们的渺小。

责任编辑／姜烈夫 图片编辑／王宁 版式设计／介彬 崔晓琳

“震”经玉树

撰文／龙引

2010年4月14日，青海省玉树藏族自治州的玉树县发生7.1级地震，震中位于玉树县城结古镇西北100公里处的日麻村，而结古镇却是这次地震受灾最严重的地方。玉树是个怎样的地方？这里为什么会发生地震？这次地震的受灾情况如何？我们为您一一解答。





4月18日清晨，玉树结古镇的震后废墟上，一户藏族人家正在准备早餐。自4月14日玉树发生7.1级强震以来，余震逐渐呈现出正常衰减的趋势，受灾群众也逐渐从震后的恐慌中渐渐恢复。摄影／孙建军



从4月15日的航空遥感监测照片中可以看到，结古镇西部的一个洪积扇上，房屋损毁非常严重，几乎已经全部倒塌。据专家分析，这可能是由于洪积扇土质堆积较为疏松，房屋地基不坚固而造成的。这个发现对灾后重建很有参考价值。
供图／中国科学院对地观测与数字地球科学中心


玉树民族综合学校
新
建
路
三完小学



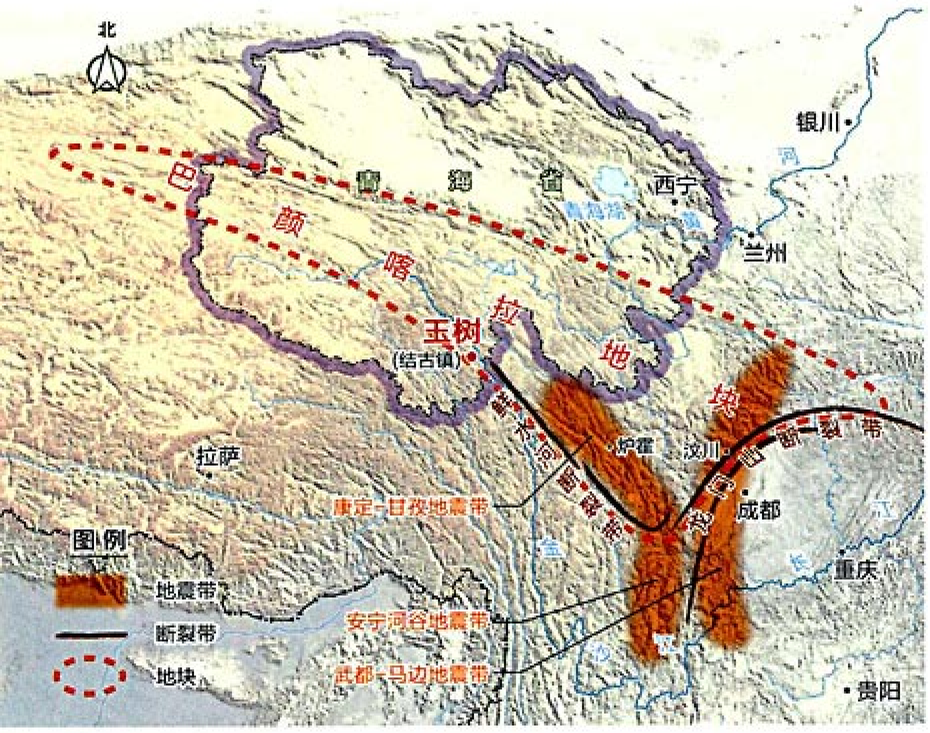
从结古镇镇中心的航空遥感监测照片中可以看到，镇中心钢筋框架结构的房屋大部分都没有倒塌，而其周边土木、砖木结构的房屋却几乎无一幸免。

供图／中国科学院对地观测与数字地球科学中心


玉树州政府
主
玉树州体育场
路
胜
利
路

观察一张三维的中国地势图，玉树县恰好位于青藏高原内部的巨大褶皱之内。地势上的褶皱就像人脸上的皱纹，

都是由于不断地挤压和拉伸才造成的。



玉树县周边断裂带及地震带分布示意图

上：巴颜喀拉地块像一块顶端伸向西北的楔子，底边与龙门山断裂带重合，南边与鲜水河断裂带重合。地质学家范晓说，玉树县就位于鲜水河断裂带向西北方向的延长线上。鲜水河断裂带是一条地震活动频发的地带，断裂带上的四川甘孜藏族自治州炉霍地区曾分别于1923年、1973年爆发了7.25级、7.6级地震。而玉树县在历史上则很少发生震级较大的地震。这次玉树地震是逆时针方向的走滑地震，与鲜水河断裂带上发生的历次地震是完全一样的，所以范晓认为玉树地震与鲜水河断裂带的活动关系密切。

右上：玉树地震中的妇女和儿童正在让自己适应眼前的废墟景象。熟悉的街区瞬间夷为平地，亲人离散，无家可归。地震的可怕不仅在于它的杀伤力，更在于它的不可预测。生活在地震带上的人们，就像生活在一头沉睡的狮子旁边，不知它什么时候会突然醒来张开大嘴。摄影／青可

2010年4月14日，又将成为中国人记忆里抹不掉的日子。这一天清晨，宁静清冷的青藏高原打了一个哆嗦，青海省玉树藏族自治州的玉树县被7.1级地震震醒了。

中国国家地震局的地震信息网监测到的数据显示，玉树县城结古镇西北100多公里处的一个名叫日麻村的牧业村是这次地震的震中，而玉树县人口密度最大的结古镇却是这次地震受灾最严重的地方。

地震发生的时间是早上7时49分，玉树县的这个时间并不算早，天还没有大亮，因此多数人还沉浸在梦乡之中，上早班的人们已经上路了，而中小学校的学生们则正向教室聚集。

其实在大震之前，玉树县发生过一次小震，凌晨5时39分，当地曾发生过一次4.7级的地震，很多人被震醒了并提高了警觉，然而两个小时的时间足以让人们放松警惕，当人们重返梦乡的时候，灾难便毫不留情地砸了下来。

结古镇

我们对玉树藏族自治州并不陌生，近年来频频出现在媒体上的“中华水塔”、“三江源”、“唐蕃古道”等词汇，都和这里有关系。

玉树藏族自治州位于青藏高原的腹地，长江（南源、北源）、黄河、澜沧江都发源于这里，三江源国家级自然保护区和可可西里国家级自然保护区覆盖了自治州的全境。因此可以说，玉树藏族自治州寸土寸金，那里的生态系统保持着令人向往的近乎完整的野生状态，由于处于国家级自然保护区的管辖内，这里的经济发展速度一直被调整在不破坏生态平衡的范围内。所以，这里的人们保持着朴素的生活方式，由此而保留下来的物质和非物质文化遗产，也为人类贡献了一笔精神财富。

玉树县是玉树藏族自治州东部的一个县，县城结古镇也是自治州的首府。结古镇曾是历史上唐蕃古道的一个重要的民间贸易集散地，如今这里位于



青海省、四川省以及西藏自治区交界处，依然是一个商旅往来的必经之地。

这次的地震之灾，恰恰发生在了玉树藏族自治州人烟最为密集的结古镇。

断裂带

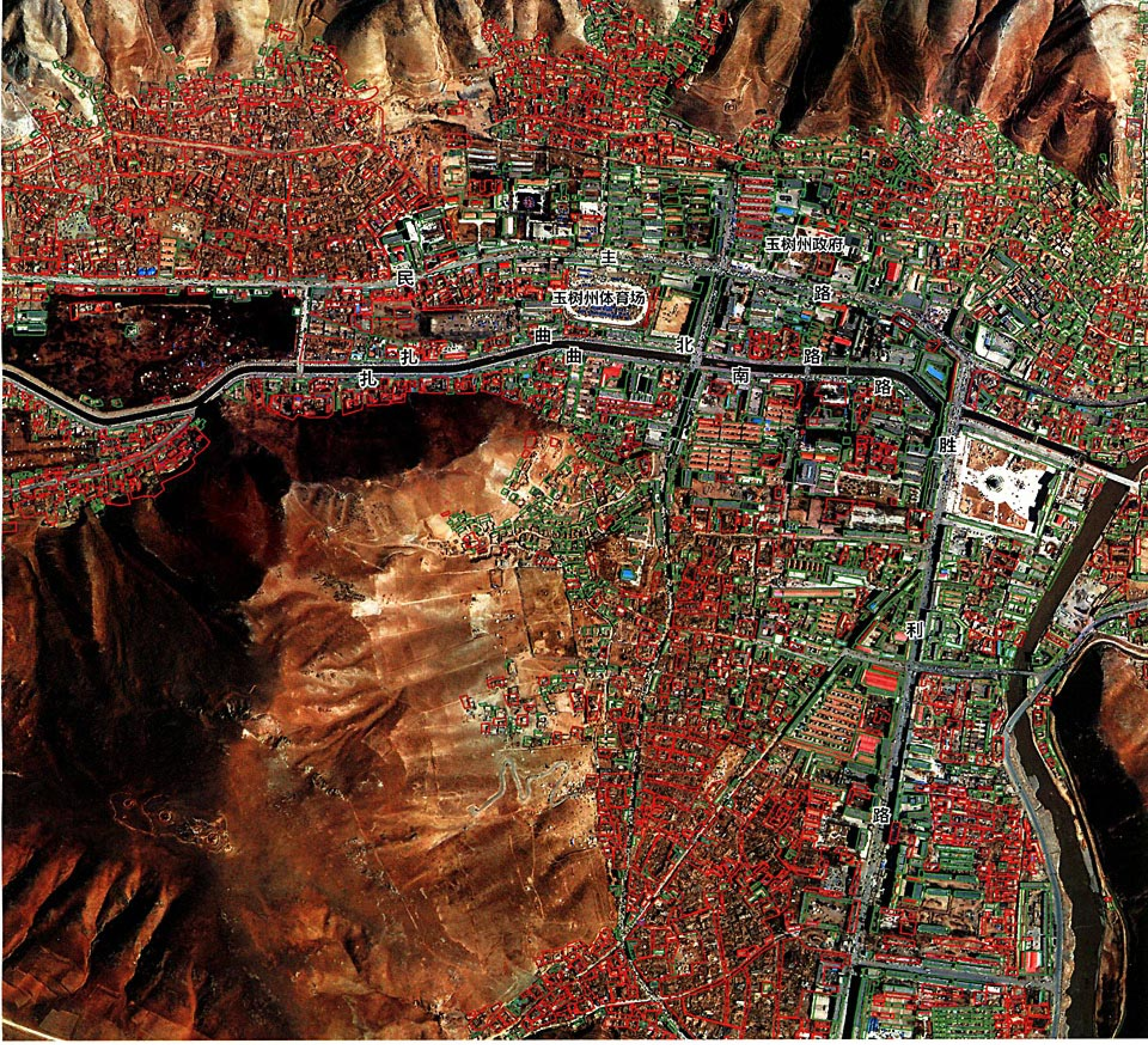
观察一张三维的中国地势图时你会发现，玉树县恰好位于青藏高原内部的巨大褶皱之内。地势上的褶皱就像人脸上的皱纹，都是由于不断地挤压和拉伸才造成的。

玉树地震的发生地点属于巴颜喀拉地块，种种迹象表明，该地块正处于相对活跃期。2008年3月的新疆于田7.3级地震、5·12四川汶川地震和此次的青海玉树地震，都发生在巴颜喀拉地块附近。1996年的喀喇昆仑山7级地震、1997年的西藏玛尼7.5级地震和2001年的青海昆仑山口8.1级地震，也都是围绕着巴颜喀拉地块边界发生的。

有专家分析，玉树地震与汶川地震在地质力学上有着惊人的相关性质。中国地震局地球物理研究所研究员陈学忠认为："汶川地震发生时，巴颜喀拉块体受到扬子块体向西的反作用力从而向西运动，与其西侧的青藏块体相挤压，两个块体的'着力点'恰好是玉树地震的发生地点。"陈学忠认为，地球自转在近期的加速运动是巴颜喀拉块体与青藏块体之间作用力加剧的催化剂。

然而，也有专家声明玉树地震与汶川地震之间没有什么直接关联。中国地质大学的万天丰教授把两次地震都归因于印度板块的持续向北运动："印度板块与亚欧板块的冲撞产生了青藏高原，亿万年来，印度板块向北的运动几乎没有停止过，并在青藏高原的东北方向造成了一系列地壳的褶皱（断裂带），它们是地球内部力量的释放处。上次印度板块往东挤得比较厉害，汶川就发生地震了；这次往北挤得比较厉害，玉树就发生地震了。"

所以，玉树地震的发生合情合理，地球并没有做出"犯规动作"。



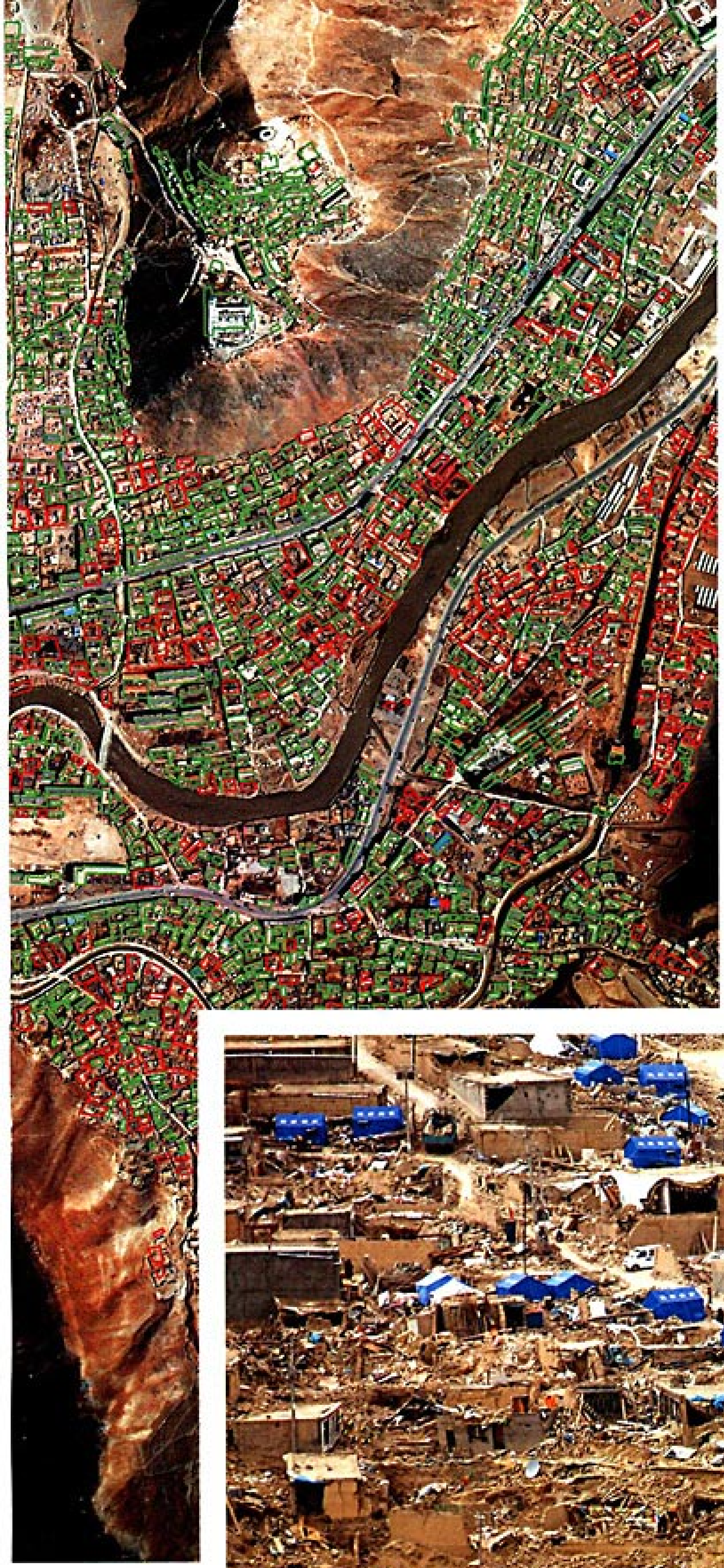
这张航空遥感监测照片中，用红色和绿色分别勾出了倒塌和未倒塌的建筑物。我们能清晰地看到，结古镇西部的倒塌房屋明显多于东部，这是因为，震中就位于结古镇的西北方向。解译／中国科学院对地观测与数字地球科学中心

建筑物

中国地震局地球物理研究所的陈运泰院士带领他的研究小组分析了全球各地的31个地震台站的数据，他们解释了位于震中的日麻村“全村无一伤亡，几家民房只是出现窗户玻璃破碎和墙体裂缝”、而震中东南的结古镇却严重受灾的原因。

“因为这次地震属于走滑型的地震，因此是板块间水平错动的力量导致了地层的破裂，进而造成了地壳的震动。我们分析出这次地震一共持续了20秒，其中前6秒是震中的地层发生滑动破裂，但是位置比较深，而接下来的滑动破裂则全部向东南方向发展，结古镇恰好在日麻村的东南方向，因此震感最强，日麻村的震感反而不强，由于结古镇人口密集，加之建筑物倒塌情况严重，所以受灾也最重。”陈运泰院士说。

地震已经过去了，留下来的满目疮痍则是大自然



特地留给我们的教材。四川汶川地震后，我们曾经讨论过建筑物的抗震能力问题，这一次，同样的问题依然摆在我们面前。中科院对地观测与数字地球科学中心提供的地震灾区航空遥感影像，让我们清晰地看到什么样的建筑倒了，什么样的建筑没倒——当地民居建筑多为土木结构，外墙用红土夯建，里面用柏木装潢，而一般的公用建筑物则都是用空心砖或石块砌成，地震过后，这两类建筑几乎全部倒塌，只有钢筋框架结构的房屋仍然屹立着。

截止到发稿时，玉树地震的遇难人数为2220人，在平均海拔4000多米的高原上，受灾的人们除了要承受倒塌建筑物的掩埋之痛，还要经受高原缺氧的考验，地震之后的低温雨雪天气，更加重了人们所遭受的折磨。

这些日子里，玉树上空的云层一直没有打开，密布的阴云像是在描绘人们的心情。只有国内四面八方伸出的援助之手，才有可能拨云见日，为灾区送去救援和重建的希望。



地震之后的救援是及时的，摄影师4月23日拍摄到的照片中，救灾帐篷已经在坍塌的民房旁边立定了。摄影／李翔



震前的青海玉树县结古镇，宁静而安详。这座高原小镇培育和滋养了太多的藏族艺术家。这里还曾是古代商路的必经之地，也是多种文化碰撞汇集之地。而今天，这里却是满目疮痍。



结古
震不垮的艺术之乡

撰文／龙仁青　摄影／李保明 等

青海省玉树藏族自治州州府和玉树县县府所在地结古镇，曾经是商贾云集，旅人成群，浓缩和凸现了康巴地区多元文化杂呈的特质。今天，这座被地震摧毁的高原小镇，依然氤氲在一片绮丽的文化磁场中，因为，众多的艺术家用他们的方式在守护这里的文化。





右：美丽的扎西科赛马场，距离结古镇约7公里。这里是一年一度的玉树赛马会举办的地方之一，图为往年赛马会上的歌舞表演。今天那里却笼罩在灾后的悲情中，扎西科赛马场成了灾民的主要安置点。

上：玉树赛马会上的康巴女人这一身装束，极富装饰性，色彩对比强烈。从头饰到项饰、腰饰、缀饰一路下来，整套服饰及珠宝有几十斤之重。摄影／孙静文

4月14日早晨，打开电脑，刚刚上网，就看到了玉树地震的消息，惊愕之余，即刻给我远在震区中心——玉树结古镇的朋友江洋才让打电话。开始，电话一直没有接通，我便不停地拨打，话筒里忽然传来了接通了的音乐声，欣慰中急切地等待着，却没有人接听，于是便接着拨打，话筒的那头却每每传来明显带着冰冷的职业味道的电话录音：“您所拨打的电话无人接听。”直到后来，我才从别的朋友那里得知江洋和他的家人均安然无恙，只是因为房屋坍塌，他的电话被埋在了屋子里，他也知道朋友们会牵挂他，他便用别人的电话，拨打了他唯一记得的一个电话号码，这是青海人民出版社的一位编辑，他烦请这位编辑转告他的消息。

这位用汉语写作的康巴汉子，有人说他的汉语“优雅中折射奇崛，空灵中显露锋芒，为汉语赋予了一种非汉语的超拔想象力”。其实，这正是康巴这一地域赋予他的才华：怒江、澜沧江、金沙江、雅砻江……众水冲刷打造出了与水流同呈南北走向的群山——横断山脉，而河水流经的沟壑也成了人们为追



求财富而远足的通道。历史上著名的古道——丝绸、麝香之路、茶马古道、唐蕃古道……几乎都穿过了这一地区，与人类如影随形的文化，便也在这里交汇、碰撞、融合、集散。在这样一种纷呈的文化氛围里长大的江洋才让，当他拿起笔写下一个个汉字的时候，这些汉字自然就有了独属“康巴”的意蕴。

结古镇，是玉树藏族自治州州府和玉树县县府所在地，浓缩和凸现了康巴地区多元文化杂呈的特质。这一点我们从结古（藏语意为：万物茂盛）这个地名上就可以看出这里曾经的纷繁和热闹。伴随着唐蕃古道等通道的改线，这里逐渐变得萧条，而这种萧条，恰好把曾经汇集在这里的文化比较完好地保留了下来，这种特点一直保存到了今天。今天，这座高原小镇，依然具有文化磁场，众多的艺术家似乎以一种隐居的方式聚集在这里，而他们创作的艺术作品，最是体现了互为互利的原则，既有着特有的康巴文化传统气息，也敏锐地捕捉到了属于这个时代的时尚元素，就像他们在古代商路上最早有了经商意识的先祖，在以物易物的交换中，捕捉到了互惠互利的商机一样。

我的朋友江洋才让就是这众多隐居者中的一个典型。媒体和文学评论界并没有注意到他，而他的作品每每频现于全国大型报刊。这样的隐居者还有才仁巴桑，这位曾经写出《遇上你是我的缘》等一批风靡一时的歌曲的音乐天才，却很少有人知道他，藏区众多的歌手，却以能够演唱他写的歌曲而感到荣耀。地震震塌了他家的房屋，几位亲朋被夺去了生命。几天里，他闭门谢客，关了手机，阻断了一切能够找到他的途径。他说，许多歌手请他写歌，但他不愿意。他说，写那种加油鼓劲的，似乎还早，写那种哀伤的，会让自己更加哀伤。

才仁巴桑身材矮小，自称是康巴袖珍男子汉，他和江洋才让一样，很为自己是个康巴人而感到骄傲。康巴人以勇敢剽悍著称，这似乎也作为一种性格特征，成为康巴人的一个值得彰显的文化标志之一。江洋才让曾经对我说，康巴人的这种性格，其实是因为他们心无旁骛，心无旁骛使得他们面对任何事情都会坦荡而毫无惧色。这也是这里能够成为歌舞之乡的原因。歌舞对他们来说，并不是一种需要鼓足勇气才

可以展示给别人的才艺，而只是为了表达感情的自然流露，是真正的“言之不足，歌之咏之；歌咏之不足，舞之蹈之”。

说起歌舞，自然就想起了两个在某艺术院校学习舞蹈的玉树学生。玉树地震发生后，这两个在外地学习的玉树孩子心急如焚，即刻坐着火车赶往西宁，在青海藏语电视台设立的一个捐款处——许多捐款的藏族群众找不到接受捐款的地方，就只有找到藏语电视台，藏语电视台就邀请官方的慈善机构工作人员，在门口设立了一个捐款接收处——两个前来询问家乡信息的孩子，看到了几个前来捐款的藏族僧人，为了表达他们的感激之情，便为他们跳起了玉树的“伊”舞。两个孩子尽情地舞动着，对街面上来去的人群视而不见，僧人们安静地看着他们，这两个孩子却已是泪流满面……玉树素有歌舞之乡的美誉，用他们自己的话说，这里的人们“会说话就会唱歌，会走路就会跳舞”。这句话其实揭示了这样的道理：在这里，歌舞并不是刻意的表演，而是他们庸常的生活方式。

在西宁，有许多以演绎藏族歌舞和经营藏餐为主的“朗玛厅”，在这里演出的大多是来自玉树的歌手，他们在康巴文化的洗练下，各个有着一副天籁般的好嗓子。德勒就是这众多歌手中的一个。

就在玉树发生地震前的某一天，德勒给我打来电话，说他和他的朋友打算在结古镇的格萨尔王广场搞一次公益演出，把演出所得全部捐献给那里的孤儿学校。地震发生的那一天，我急忙给他打了电话，他一直没接，直到下午，他把电话打了过来：“我在西宁，阿爸没了，我想去玉树，可是长途客车已经停发了，便车可能也不能走，路坏了……”说着便在电话里哽咽起来，我拿着电话，却无言以对。我感到了我的无能，在朋友最需要关怀的时候，却说不出一句安慰的话来，直到他把电话默默地挂断。

德勒他们策划中的公益演出还没有眉目，他们本想要资助的孤儿学校的孩子们却又受到了自然灾害的重创。这些原本就失去了父母的孩子，又失去了他们喜欢的两位老师……

结古寺位于结古镇东结古山上，殿堂僧舍错落有致，高耸于山冈之上，为萨迦派在青海省内的主寺。结古寺以建筑宏伟、文物丰富、寺僧众多且多名僧高徒而在我国藏区闻名遐迩。在玉树地震中，结古寺受损严重。



他们准备献艺的格萨尔王广场，如今成了安置灾民的地方，搭建起了一排排的帐篷。广场中心的格萨尔王雕像依然屹立着，横刀立马的英雄，一定给了这里的人们面对地震、重振家园的信心和勇气。

达娃扎巴是一位生活在结古镇的格萨尔史诗说唱艺人，是青海《格萨尔》史诗著名的传承人之一，12岁时便会说唱《格萨尔》的故事，成为了家乡的一名小童星，受到牧民群众的喜爱。每当喜庆日子，他便被牧民请去说唱《格萨尔》。达娃扎巴的《格萨尔》故事总也说不完，19岁达娃扎巴便被破格吸收为国家干部，安排在自治州群众艺术馆专司说唱《格萨尔》，能够说唱《格萨尔》140多部，现在已经录制完成了28部，被有关部门授予“非物质文化遗产传承人”称号。每天，30多岁的达娃扎巴都喜欢到格萨尔王广场，并虔诚地向格萨尔王的雕塑行礼。

如今，广场上却一片零乱，面对着一顶顶的帐篷，他有些手足无措。这几天里，他已经收到了许多人家的邀请，让他去说唱格萨尔王史诗，为亡者送行——依照这里的习俗，当家人故去，人们都要请说唱艺人来说唱格萨尔王史诗，在死者的周围撒上白灰，直到说唱艺人说唱到人们看到白灰上出现马蹄印为止。他们认为只有这样，死者才会被格萨尔王骑着他的天马超度到往生。

结古镇，一个充满了旋律的草原小镇，在朝阳和落日的辉煌里，同样闪烁着多彩的色波。一幅题为《康巴人》的版画，把这种透明的颜色淋漓尽致地表现了出来。这幅画曾获全国第十四届群星优秀作品奖，作者叫阿太，生活在结古镇，毕业于西北民族大学美术系油画专业。和江洋才让他们一样，他也为自己是个康巴人而骄傲，2008年，他的另一幅作品入选全国美展，这幅画的题目叫《康巴女》。

地震发生的第二天，他远在西宁的弟弟就一路赶赴结古去接他，他却坚决地留了下来，他对弟弟说：“我是玉树活着的人，这个时候我要走了，就再也没脸回来了。”我给阿太打电话，问他最近准备做什么，他说等抗震救灾工作结束，他想画一幅画，“就把结古镇凭着记忆画出来，用那种矿物质的自然颜料。”他说。他的话，让我想起了一幅凝固了的彩色坛城。

就在我写这篇文章的时候，一个叫巴桑旺姆的妇女被救援队从废墟中拯救了出来，她在废墟中诞下了一名婴儿。或许，一个新生的结古就从这个婴儿的啼哭开始了，我想起了凤凰涅槃的故事。

责任编辑／易水 图片编辑／马宏杰 版式设计／李晟



寻找玉树女孩 朵朵

撰文／唐韵



右上图便是那张著名的照片《雪域情深》。1996年初，大雪灾中失去了父母的朵朵和失去了牛羊的孤寡老人卓措拉毛相拥而泣的情景感人至深（摄影／柳军）。因为这张照片，唐韵数次深入藏区寻找朵朵，上图是2005年唐韵第一次在玉树县结隆乡见到的朵朵。当时，她15岁（摄影／唐韵）。



朵朵是青海省玉树县的一个藏族女孩，本文作者唐韵是北京的一位军旅作家。两人通过《雪域情深》这张照片于1998年结缘，之后便有了长达十余年深深的缘分。2010年4月，玉树地震，受我们编辑部特约，唐韵再次只身前往玉树寻找朵朵。

玉树地震发生后，《中国国家地理》编辑部给我打电话，问我可不可以去一趟玉树，亲自寻找朵朵。我说："可以。"编辑谨慎地追问："您真的可以吗？"

他之所以如此小心翼翼，其一，因为我有一个刚过周岁的孩子正在哺乳；其二，玉树已经在清查劝离外来人员，并严格限制进入。但其实，玉树震后第二天，我即向我的单位和中国作协"请战"，要求到玉树参加抗震救灾。我曾两次去过玉树，对那里深有感情。地震发生后，我一个一个拨打玉树朋友们的电话，而第一个想到的，就是朵朵。

1998年：在一本旧期刊上相识

朵朵是青海玉树的一个藏族女孩，多年前我曾费力地寻找她，希望做她的母亲。

我第一次"见"朵朵是在1998年，她印在一本1996年的旧期刊上。朵朵当时正哭着，眼泪顺着她皴干、粗糙的脸颊流淌下来。一位藏族老阿妈亲吻着朵朵的脸，非常愁苦而无奈。

我把朵朵的图片剪下来贴在书桌旁的墙壁上。有那么一阵儿，我经常端详它，对着它发呆。我想不通究竟有什么事情让照片上的小姑娘哭得这么伤心，她伤心得简直无以复加。再有，就是老阿妈的亲吻。尽管老阿妈布满皱纹的双唇安抚着小姑娘翕动不止的小嘴，但这种安抚显然是无可奈何的。我认为当时老阿妈除了亲吻，对改善小姑娘的伤心完全无计可施。与小姑娘的泪流满面相比，老阿妈多皱的、干涸的、沉默的脸上，写满了更大的悲哀。

然而，这种悲哀是什么呢？

这张照片一直困惑着我，吸引着我。后来，我曾经根据这张照片虚构了一篇小说，来想象令小女孩哭泣和老阿妈愁苦的原因。小说里，我给小女孩起了一个名字叫"朵朵"。因为我注意到，朵朵长了一双硕大饱满的耳朵。在内地，这样的耳朵被认为是有福气的象征。

得知这个消息后，我首先想到了朵朵，朵朵生活的结隆乡，后来改名隆宝镇，就是这次地震的震中地区，

我一整天都在打朵朵的电话，但始终没有开机。

2000年：止步于巴颜喀拉

我再次想起朵朵是在两年以后。

2000年夏天，我应一家出版社邀请沿黄河做了一次文化考察。行前，我又想起这张照片来。我忽然产生一个想法，想找一找照片上的孩子。我当时并不清楚朵朵是哪里人，西藏的还是青海的，甘南的还是川滇的？只知道照片的标题叫《雪域情深》。

可雪域有多大啊！

我打电话给刊登那张照片的杂志编辑部，得知图片摄影者是时任兰州军区政治部宣传干事柳军。我辗转和柳军取得联系，他告诉了我这张照片背后悲惨不幸而又温暖欣慰的故事：

1995年底1996年初，青海玉树连降43场大雪，当地遭遇百年未遇的大雪灾。照片上的小女孩叫达娃，只有6岁，家在玉树县结隆乡琼结村。老阿妈叫卓措拉毛，75岁，是同村里的孤寡牧民，一个哑巴。当时，她们和村人赶着牲畜到山里寻找草场，被大雪封困21天。这中间，卓措老人仅有的39只牲畜先后都死掉了，她自己也患了雪盲症。当风雪把她最后一头牦牛的尸体变成一座白塔，老人开始拒绝进食。

可是，更大的灾难接踵而至。朵朵的父母为了抢救陷落雪坑的牦牛，不幸跌下雪坳双双遇难。朵朵是这个队伍中年龄最小的成员，却在瞬间变成了孤儿。而且，她还正患着严重的肺炎，气息奄奄，几乎快要不行了。原本已决意去死的卓措老人，这时挣扎着匍匐过去。她分开众人爬到朵朵身边，将朵朵揽在怀里。卓措一边用手抚摸着朵朵的胸口，使因为哭泣和肺炎几乎窒息了的朵朵平静下来；一边用喑哑的嘴巴焦急地向周围的人呀呀地叫喊着，请求他们去拿一些雪水加热了给朵朵喝下去。

突然遭受双亲亡故的朵朵像一个受到惊吓的羊羔，失魂地躲在卓措的怀里一味地嘤嘤哭泣、瑟瑟发抖，反射性地将别人递给她的水和食物推开、打翻。卓措拼命摇晃朵朵，迫使朵朵睁开眼睛。卓措用手指指朵朵，又用手指指自己，焦急地“啊—啊”述说着，然后将朵朵紧紧贴在自己的心窝里。

村民们看明白了。朵朵看明白了。朵朵张开胳膊搂紧了卓措，放声大哭。

卓措挽救了朵朵，朵朵也挽救了卓措。卓措不再拒绝食物、拒绝生存，朵朵使她重新燃起了生命的灯盏。借着这一点昏暗的光亮，已经濒临死亡的卓措竟也奇迹般地恢复了体力。在卓措的精心照料和随后赶来的解放军救灾医疗队的治疗下，朵朵的肺炎得到了控制，身体慢慢恢复了健康……

知道了朵朵的故事，我更对她牵挂不已。我不知道朵朵现在生活得怎么样了？按年龄推算，朵朵已经有10岁，她能不能上学，有没有良好的教育？卓措拉毛年迈多病，是否还能照顾她？我甚至揣想，如果老阿妈不幸已离开人世，那么朵朵会不会又成为孤儿呢？在我准备黄河之行的日子里，收养朵朵的想法突然冒出我的脑海。我想把朵朵接到北京，让她享受最温暖的生活、最好的教育。我要把朵朵抚养成世界上最幸福的人。

我按照柳军提供的地址给卓措拉毛和朵朵原先居住的村子发去信件，结果如石沉大海。我猜想经过雪灾那个村子也许已经不存在了，或者，他们搬到了其他的地方。

茫茫的青藏高原，到哪里才能找到朵朵呢？

我原打算利用此次黄河之行亲自到玉树一趟，后因时间和行程关系不能继续向南，只能止步于黄河源玛多县。隔着雪冠的巴颜喀拉山，我对着玉树的方向不舍地望了又望。

回到西宁，我请青海团省委的戚光老师帮我寻找朵朵的下落。大约一个月后，她告诉我“一个好消息”和“一个坏消息”。“好消息”是达娃已经找到了，她就在玉树。但是，卓措拉毛老人不幸去世。现在，达娃已由玉树少年福利院收养，改名叫才仁巴吉——这同时也是戚光老师告诉我的“坏消息”：戚



晒不怕！阳光心情海阔天空
SUN PROTECTION
OMNI-SHADE
夏天阳光普照，谁不想到海边逐浪或在船上海钓？在猛烈的日光紫外线下，穿上 Columbia Omni-Shade 高效防日光紫外线科技装备，每寸肌肤都不怕晒！美国的皮肤癌基金会（The Skin Cancer Foundation）推荐穿着 Columbia 高效防紫外线服装，能保护人体免受阳光伤害。与它同行，夏日骄阳，真爽！
Columbia



这是朵朵10岁左右时在玉树县福利院，外籍老师为她拍摄的照片，照片里中间那个小女孩便是她。6岁的朵朵在失去父母后，被卓措拉毛老人收养。老人去世后，朵朵进了福利院。几年后，因为一些原因，朵朵又回到了出生的地方结隆乡。供图／唐韵

光老师向福利院转达了我收养朵朵的意愿，福利院方面说朵朵在他们那儿生活得很好，他们感谢我的好意，但他们有能力将才仁巴吉抚养成人。

我无话可说了。我虽有一腔热情，却肯定没有国际救援组织资助的福利院有钱。也许，朵朵在那里面会快乐吧。

2005年：第一次相见于结隆乡

我和朵朵的缘分并没有就这样结束。

2005年夏天，我沿唐蕃古道做了一次深度的青南高原之旅。到玉树以后，我又想起了朵朵，就想看一看她。虽然事隔多年，但我从那么遥远的地方来，怎么说也还算一种缘分吧。

当地朋友说，结古镇有两个福利院，一个是玉树藏族自治州福利院，一个是玉树县福利院。我不知道朵朵当年被哪个福利院收养，就先去了县福利院。因为刚下过雨，福利院里显得很冷清。陪同我的州旅游局阿宝局长用藏语询问老师，这里是否有一个叫才仁巴吉的女孩。老师们叽哩咕噜了半天，却摇头说不知道。

我想肯定没戏了，准备和阿宝局长往外走。这时，一个在旁边听我们说话的小男孩拉住阿宝局长的衣服，跟他咕咕哝哝说了一阵儿。阿宝局长的表情瞬间放晴，转身叫住我，说这个男孩说这里是曾经有过一个叫才仁巴吉的女孩，但后来因为一些原因离开了福利院，回到她的家乡玉树县结隆乡。

男孩给了阿宝局长一个电话，说那是朵朵亲戚的邻居家的电话，用那个电话可以找到才仁巴吉。男孩瞪着大眼睛看阿宝局长给我翻译完这些，又飞跑回宿舍，拿来一幅镶在相框里的照片，说这是朵朵几年前在福利院时外籍老师给拍摄的。照片上有一大二小3个孩子，男孩指着其中一个大约十一二岁的女孩说这个就是才仁巴吉。

照片上，女孩跟十年前那个哭泣的朵朵已经很不一样了。她穿着跟内地城市孩子一样的蓝色羽绒服，戴着漂亮的围巾和绒线帽，和另外两个同样整洁、漂亮的孩子快乐地笑着，一脸灿烂阳光。我仔细观察照片，最后从她大而微肿的眼睛上认出了她，虽然她的耳朵在帽子底下遮着我没有看到。

我用数码相机翻拍下才仁巴吉的照片，与阿宝局长离开了福利院。阿宝局长说，结隆乡离结古镇80公里，如果我想，我们可以去一趟。我想了想，感激而歉然地对阿宝局长说："我想！"

去结隆乡的前一天，阿宝局长跟才仁巴吉亲戚的邻居取得了联系，要他转告女孩今天不要跑远。我也打电话给我在西宁的朋友，要他把我多年前放

在他那儿的朵朵和卓措拉毛的照片复印件传真给我，它是我确认朵朵身份的唯一证据。

到了结隆乡，我们把车停在路边，阿宝局长请当地藏族朋友帮着找才仁巴吉。杂货店老板出到店外面站在街上喊，远处另一个人接了话，也一样往远处喊。他们像传递烽火，一个接一个喊了四五道，一个穿红衣服的女孩子就从远处跑了过来。

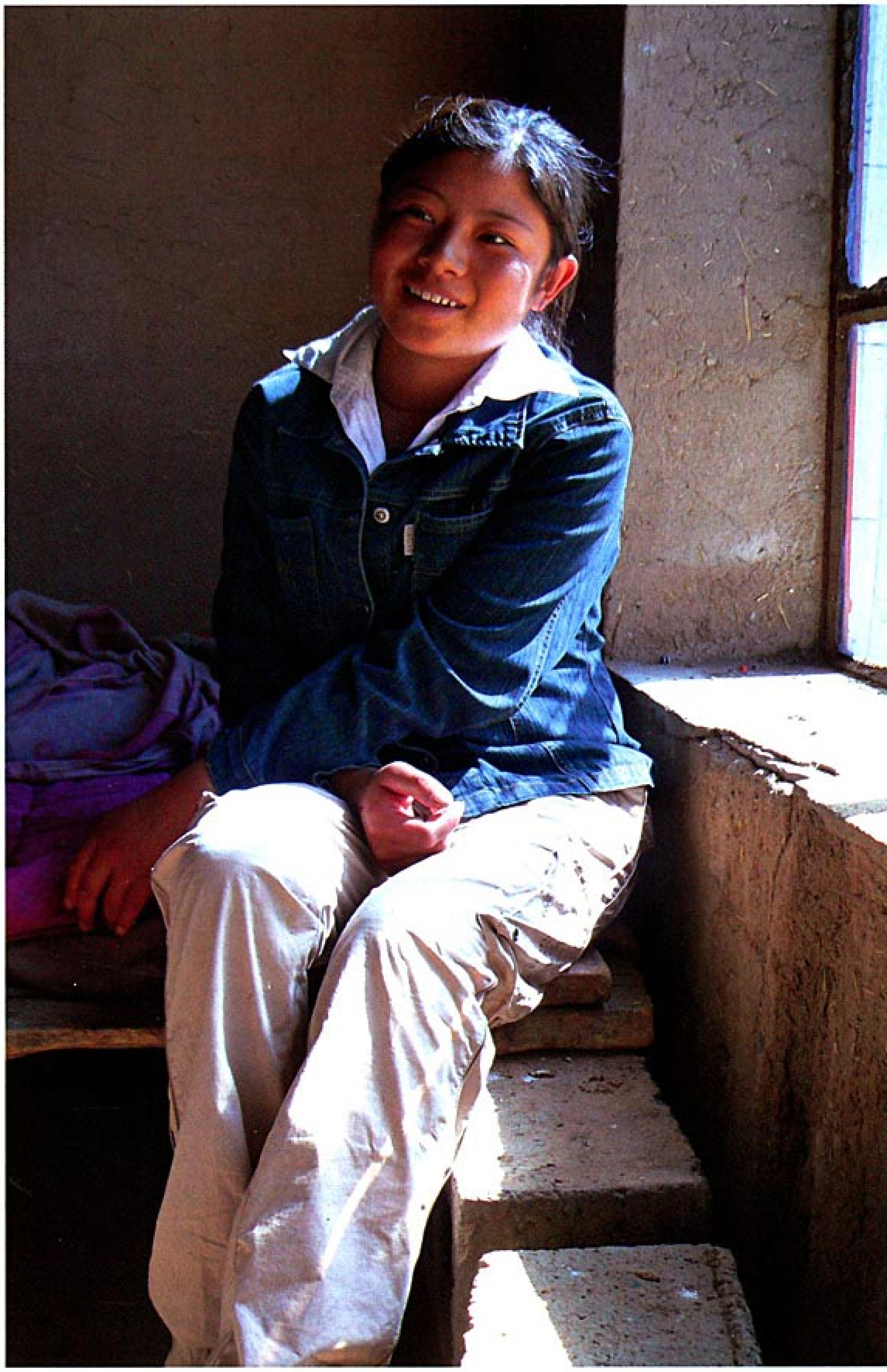
八年之后，我终于见到了朵朵。奇怪的是，第一眼见到他，我好像很平静。朵朵和十年前的样子固然不同，和几年前她在福利院时也大不一样。她个子不高，神情不再生动，穿一身半旧的衣服，没有更多装饰，只在脖子上挂一条廉价的珍珠项链，项坠是一个绿度母的挂像。现在的朵朵，没有了6岁时裹在肮脏破烂的藏袍里放声痛哭也依然驻有的神性，和她是一个快乐的少年时外籍老师为她捕捉下的透明笑容。

她变成一个普通的藏族孩子，不再是“朵朵”了。

我拿出1996年大雪灾时柳军拍摄的朵朵和卓措拉毛的照片复印件，问朵朵她是否认得自己。她摇头说不认得。我又指着卓措老人问，她还是摇头。我忽然怀疑，眼前的才仁巴吉是不是当年的朵朵？我从数码相机中调出之前翻拍的才仁巴吉留在福利院的照片，才仁巴吉承认那上面的女孩是她。

我们周围围了许多人。一个男子指着照片上卓措拉毛说他认得，他叫出了老人的名字，他们还认出照片上的小女孩就是现在的才仁巴吉。他们对十年前的那场大雪灾都依然印象深刻，说当时的情况太惨了，家里有100只羊的就剩下2只。朵朵茫然地听着看着，似乎对这些都没有了记忆。

我从周围的乡亲那里得到朵朵更多的信息。朵朵离开福利院回到乡上的这几年，日子过得很不好。她没有固定的监护人，没有经济来源，吃饭都成问题。乡亲们可怜她，常常东家管她一顿西家给她一



这是17岁的朵朵，她当时被一位亲戚收养。2007年，唐韵再次找到她，朵朵已到了当地可以出嫁的年龄。唐韵问她，心里有没有意中人，朵朵露出了羞涩的笑容。摄影／唐韵

朵朵离开福利院回到乡上的这几年，日子过得很不好。她没有固定的监护人，没有经济来源，吃饭都成问题。乡亲们可怜她，

常常东家管她一顿西家给她一口，居无定所。

口，居无定所。今年春天，朵朵跟着乡亲进山挖虫草，换了600块钱，买了身上的几件衣服，其余的就什么都没有了。

乡亲们这样说时，朵朵在一旁静静地待着，脸上有着木然的平静，似乎对命运给予她的痛苦已经无动于衷了。才仁巴吉的乡亲也说，才仁巴吉回到乡里几年了，是一个品行很好的孩子，所以乡亲们也愿意帮她，只是谁家都不富裕，不能收养她。

我要朵朵带我去她的住处。她现在的住处是一座敞开的院落里一间像门房样子的土坯房。房间十分阴暗狭小，除了靠墙的一张砖头搭起的窄床、一张桌子、一个炉子以外，就没有像样的东西了。从前两天在福利院得知朵朵的状况，我心里一直郁闷。我难过的是，一个人的命运怎么这么难以改变呢？现在朵朵已经16岁了，她的人生轨迹有了自己的走势和方向，不再能被重塑，我已不太可能再收养她。可我还是为这孩子担心啊。她一个人在乡上过活，会不会被坏人欺负、被男人诱骗？夜晚一个人睡，会安全吗？会温暖吗？她的未来将会怎样呢，她会幸福吗？我像一个神经质的母亲，永远担心自己的女儿会在长大成人以前被坏人算计、被社会吞噬而忧心忡忡。

我问朵朵对将来的打算，她默然无语。我换了一个方式，问她现在最想做什么？她说："想读书。"我之前已注意到，朵朵床前的桌子上放着一本不知是什么时候的课本。想必她在一个人的时候，还曾拿来阅读，叫她能够凭借于此找回一些回忆与安慰。

阿宝局长提醒时间不早，我们该往回走了。离开朵朵的住处来到大路上，我从背包里拿出一些钱给她。原本我想把十年前那张照片留给她，好叫她记得曾经抚育过她的卓措拉毛老人，思忖了一下，我还是把照片带走了。也许，朵朵忘掉过去，忘掉自己曾经哭泣的样子，对她会比较好吧。

这之后，我到玉树囊谦县继续我的考察。半个月后，我返回结古镇。

这期间，我时常还会想到朵朵。我还是放心不下她，我决定帮助朵朵实现她的心愿：重回课堂，重新读书！接下来，我经历了有生以来最为艰难的求助过程。最终，我遇到下来视察工作的共青团青海省委钱桂仑书记，他答应帮助解决朵朵上学的问题；而玉树州民政局寇永泉局长同意协调先把朵朵安置到乡敬老院，敬老院给朵朵提供食宿，她同时帮敬老院做些活，慢慢再行打算。这对朵朵当然是最好的安排。窦局长问我要不要敬老院的电话，我想了一下，说："算了，不用了。"回到结古后，我为朵朵的事找了很多机构，并没有跟她本人联系。我想我可能不想再见朵朵了——我是说，刻意非跑去见的那种。我尽我的能力帮助朵朵实现她的愿望，同时也在完成着我的愿望。藏族人相信，有大愿才会有大行，有大行便有大福报，有了大福报而不住其中，那才是更大的福报与功德。不是吗？

2007年：再次见到的朵朵

两年后的2007年夏天。我带着我刚刚出版的，以玉树为写作背景介绍藏文化的新书《一个人的藏地》又一次来到玉树。时值康巴艺术节期间，几天后我想到了朵朵，遂请窦局长陪同我去看望朵朵。

在去结隆乡的路上，窦局长才婉转地告诉我，我离开玉树后，乡上对才仁巴吉的安置并没有像我以为的那样顺利，她也没有能回到学校；所幸现在被一位亲戚收养，生活还不成问题。听罢我非常遗憾，一方面后悔当时没有要下养老院的电话，跟踪督促事情的落实；另一方面，说实话面对这样的结果我已经不感到吃惊了。

我们很方便就找到了朵朵。她住在一个关系类似我们说的"舅妈"的人家里，舅妈自己还有4个孩子，生活也不太容易。朵朵长成了一个大女孩，见到我高兴地笑，把我领到她的房间。朵朵的住房一边堆放着杂物，另一边靠窗的角落用破旧毡垫搭起一



想追我吗？那就来吧
国际影星 张静初
万途仕
VENTUS
S1 evo
万途仕
VENTUS
V12 evo
傲特马
OPTIMO
K415
一路通天下
hankooktire.com.cn
HANKOOK
韩泰轮胎
韩泰轮胎有限公司中国地域总部 上海市钦州北路1001号光启大厦10层 邮政编码：200233 客户服务中心电话：800-820-8082

我天天守在电视机前，守着所有有关灾区的报道，希望从画面上捕捉到朵朵的身影。直到《中国国家地理》找到我，

我去玉树的冲动终于变为坚定的力量。

个床铺，上面的被褥也显破旧，朵朵和舅妈的女儿就睡在一起。

我和朵朵坐在窗前聊天。我悄悄问朵朵："舅妈对你好不好？"看上去，舅妈是一个和气善良的女人。朵朵说好的。我说："她骂过你吗，打过你吗？"朵朵说："有时候会骂，打没有。"她顿了顿又说，"只一次。"我问那是什么事，朵朵说："有一次，我跟结古镇来的一个男孩出去玩，回来舅妈打了我。"我问为什么，朵朵说："舅妈不让我跟他在一起。"我听了轻轻问朵朵："是不是你喜欢那个男孩子？"朵朵低头笑了，露出她这个年龄特有的羞涩和春心萌动。

在藏地，朵朵已经到了该出嫁的年龄。可是，朵朵是一个孤儿，谁会来关心她的婚事，谁能想到她的心里已经藏着关不住的爱情了呢。如果说朵朵6岁时的哭泣，是渴望有父母亲人的温暖怀抱；她10岁时的灿烂笑容，是向往快乐的美好生活；她15岁时的孤独沉默，是希望重返学校重拾课本；那么，如今17岁的朵朵心底最大的愿望，一定是像所有普通的女孩子一样，期盼找到一个值得信赖的伴侣，建立一个温暖的家庭，养育一群孩子，操劳而幸福地共度一生。

我问朵朵，希望将来找一个什么样的丈夫？朵朵羞涩地低下头，沉默了很久，然后小声说："我喜欢有文化、有教养的人。"

离开朵朵家时，我又给了她一些钱，把《一个人的藏地》也送她一本，那上面有她的故事。我想，她已经长大成人了，应该了解并记住自己的一生。朵朵也给我留下了舅妈的手机号码，我告诉她有了好消息一定通知我。

从藏地回到北京后，我忙于自己的生活，琐碎而忙乱。有时，我也会想起朵朵，也想给她打一个电话，问她生活得好不好，有没有找到中意的人；但终究都被琐事打断，也就没有联系，直到这次地震发生后。

2010年：只身奔赴玉树

2010年4月14日7：49，青海玉树发生7.1级地震。得知这个消息后，我首先想到了朵朵，朵朵生活的结隆乡后来改名隆宝镇，就是这次地震的震中地区。我一整天都在打朵朵的电话，但始终没有开机。

种种可怕的想象无法阻挡。第二天，我给已经从兰州调到北京一家部队新闻媒体并做了领导的柳军打电话，我说："玉树地震了，你手下应该有人上去了吧？"柳军的声音不甚清晰，但非常坚定，说："我就在玉树！我现在就在玉树！"

"真的吗？"我又惊又喜，说，"那太好了。你能去找一找朵朵吗？她就在震区啊！"其实柳军和我有相同的想法，也对朵朵怀着深深的牵挂，他答应会尽力去寻找。

过了几天，我心里实在放不下，就又拨通了柳军的电话。柳军说，震后的前几天情况非常严重，救人生命要紧，别的还都忙不上。这两天灾情稍缓，他已多方打听，还专门派记者去了一趟隆宝镇，但非常遗憾都没有结果。隆宝镇是震中，大部分房屋都倒塌了，群众或逃离或疏散难以掌握。柳军说："这一次，恐怕找不到朵朵了。"

我知道柳军在震区是冒着生命和健康的危险在工作，便不想再给他增加压力，只让他保重自己。我天天守在电视机前，守着所有有关灾区的报道，希望从画面上捕捉到朵朵的身影。直到《中国国家地理》找到我，我去玉树的冲动终于变为坚定的力量。

我在最短的时间里非常规地办完了必要的请假手续，然后着手开始联系青海方面的关系。像我这样非政府、非军方、非新闻的"三非人员"，要想进入玉树实在困难。后来的事实证明，我此次玉树之行的成功圆满，最重要一点就是行程保障有力。在西宁，青海省军区郑继虎参谋长和青海团省委书记初军威，给了我莫大的帮助。

我这次到玉树的最大目的是寻找朵朵，还在来

的飞机上我就开始向同机的玉树当地人打听。到了驻地后来不及休息，我便又外出寻找更多的线索。同时，初军威也借助当地政府组织帮我搜索人群、确定范围。接近傍晚的时候，我得到一个电话，说联系上了隆宝镇镇长，他说他那里有好几个叫才仁巴吉的，赶明儿等他去挨个问问看。可我哪里肯等，央求他立即就帮我确认。

又过了一个小时，传来一个答复消息：经确认，才仁巴吉不在玉树，她已经结婚去了青海海东互助土族自治县。我听到后第一时间心情颇为复杂，首先朵朵人还在，生命没有受损，这实在值得庆幸；再有，就是我惊讶朵朵居然已经结婚了，据说还生了孩子。我按照得到的电话号码联系上朵朵，问她还记不记得我。朵朵说记得的，她然后一再问我："你会来看我吗？你会来看我吗？"

我原打算在玉树多待几天，但晚上，我忽然感悟到此刻我并不是玉树最需要的人。玉树震后最重要的抢救生命和安置灾民阶段已经完成，接下来要做的重建生活和恢复家园是一个长期细致的工作，需要帮助的形式也会和前一阶段不同，而那个几年不见已成人妇为人母的朵朵此刻最渴望我。

第二天上午，我登上玉树返回西宁的班机。中午，飞机刚落地，《中国国家地理》约请的当地摄影家马福江便驱车带我一起前往互助县。我事先联系了朵朵，和她说好在县长途汽车站见面。我没有设想和朵朵见面的情形，绝没有想到她见到我时会突然痛哭，悲伤不已，我的眼泪也忍不住流下来。朵朵和我上一次见她有了不小的变化，她特意穿了漂亮的衣服和鞋子，依然纯真的脸上有了成熟的痕迹。

我们和朵朵一起去她的家，她家离县城十多公里，在一座土山上，最后一段路只能步行。朵朵的家是一个小院落，几间破旧的土房子，没什么像样的家具，朵朵房间里垒的还是那种传统的土炕，上面铺着



今年4月，玉树地震发生后，唐韵（照片中着军装者）向她的上级请愿要求前去救灾。而此时，我们编辑部因要报道玉树灾情，想特约她前往，这就促成了她此次的玉树之行。图为唐韵历经曲折抵达玉树结古镇后，向当地人打听朵朵家乡隆宝镇的情况。摄影／赵嘉



玉树地震后，在多方的帮助下，唐韵在青海互助土族自治县找到了朵朵。几年前，朵朵从玉树被嫁到互助县。20岁的朵朵说，以前没有家，现在终于有了属于自己的家和孩子。但是，她也在承受着新的困扰。摄影／马福江

一单席子和双床被褥。虽然事先知道朵朵嫁给了这里的一户农民，但她的家如此贫寒还是出乎我的意料。马福江说这边农村普遍比较落后，光靠洋芋这样的农作物挣不了钱。

朵朵的女儿快一岁半了，长得很漂亮，眼睛特别像朵朵。我关心朵朵这两年的生活，和她细细聊起来。说着说着朵朵又哭了，几次悲从中来。我上一次在玉树见到朵朵时，还觉得她被亲戚收养着，结束了居无定所的生活，总还是一件高兴的事。可谁想到就在那之后不到两个月，朵朵的亲戚嫌她是个负担，背着朵朵偷偷把她许给了一个互助县过来的打工者。朵朵不喜欢那个男人，不肯嫁他。亲戚逼着朵朵跟男人回互助，在结古镇朵朵趁机逃脱，后被抓回来狠狠打了一顿，强迫和互助男人做了夫妻。

这一天，朵朵用玻璃割断了手臂上的血管，血如泉涌。朵朵被送到医院，伤口之痛以至于医生没打麻药给朵朵缝合伤口她都没有感觉到疼。朵朵还是被男人带回了互助，就是现在这个家。朵朵依然是不肯屈从，偷了婆婆一整瓶高血压药吃了下去，差一点死掉。男人有些怕了，答应先分开住着。男人家里一共三兄弟，他在中间。他弟弟是受过教育的，对朵朵更多同情和关心。朵朵也觉得弟弟是这家里唯一值得亲近的人，她就去跟公婆说，要么让她嫁给弟弟，要么让她去死！因为那男人和朵朵并没有办理结婚的法律手续，就这样弟弟成了朵朵的丈夫，和后来他们孩子的父亲。

朵朵说她和丈夫感情很好，丈夫很疼她，也理解她体谅她。他们曾一起回到玉树，租了间小房子打工过日子，生活艰苦而快乐。再之后，他们有了女儿，又回到互助。公公婆婆对朵朵都很好，尤其疼爱小孙女。朵朵从小成为孤儿，东家一口西家一口，一直没有属于自己的家，缺少亲情的呵护。而现在，她终于有了自己的小家，有了自己最亲的亲人。

然而，幸福的生活对朵朵似乎总是特别短暂。朵朵丈夫的二哥并不肯祝福朵朵，时常还在家里骂，说朵朵是他从玉树带下来的，却跟了弟弟，这口气咽不下。前不久，朵朵的丈夫去新疆打工，留朵朵在家带孩子帮公婆嫂子操持家务。而二哥就闲不住了，嘴上手上都不肯放过朵朵。公婆看在眼里，管教自己的儿子，却反过来被儿子骂。大哥也看在眼里，也说，但也说不成什么。朵朵晚上害怕一个人睡，就叫过侄子来陪着。朵朵想告诉远方的丈夫，又怕他担心。可她更担心，万一出了什么事对丈夫怎么交代。万一出了事，自己刚刚建起的小家就要毁了，这一生怕是最后的幸福也就毁了。朵朵问我：“你能带我去北京吗？”朵朵想先出去躲一阵儿，一边打工挣些钱，一边等丈夫从新疆回来。

我没有马上给朵朵渴望的答复。这件事并不简单，需要朵朵丈夫的同意，需要和她公婆沟通，我一下也想不出有什么能力给朵朵找一份合适的工作，这些都需要时间。朵朵有些失望，她说：“昨天你说要来，我跟我公公婆婆说如果‘北京妈妈’带我走你们让不让，他们说让我走。”——这是朵朵第一次这样称呼我。过去这些年，我一直关心着朵朵惦记着她，倒没有想过她在心里怎么看我，把我认作什么。我揽过朵朵的肩头，把她抱在怀里。

我就要走了。朵朵送我离开村子。路上，朵朵一直问我什么时候还来看她。分别的时候，朵朵又有了欲哭的泪眼。我捧起朵朵的脸，看着她说：“你已经是一个妈妈了，有了自己的孩子、自己的家。你要坚强起来，你要相信生活一定会好起来，你一定会幸福的！”

责任编辑／易水 图片编辑／马宏杰 版式设计／李晟



作者是保护国际组织在玉树措池村的项目负责人，为此，他有机会深入玉树，了解这片土地，熟悉这片土地上的人们，当地震发生后，刚放下手头工作忙于照料新生女儿的他马上投入到组织志愿者筹集救灾物资的工作中，同时为我们写下这篇文章。



在玉树藏族自治州称多县珍秦乡，一对藏族母子正骑马前去观看一年一度的赛马会。玉树地处康巴藏族地区，赛马会上要表演传统的马术以及其他民族运动会，同时还有歌舞表演和服饰展示。赛马会是草原上的狂欢节，是当地牧民一年中最重要的节日。摄影／任建军

我的“帕玉树”兄弟们

撰文／田犁



名字背后的秘密

“玉树”这个词在汉语中容易给人美好的想象，当我在上初中学地理时，我觉得那就是汉语名字“玉树琼花”的意思，脑海中自然就呈现出雪花飘飞、冰清玉洁的景象。后来看到好些旅行者的游记，也都用同样的想象去解释“玉树”的含义。直到2004年，遇到扎多，我的这种想象才被打破。也正因为遇到扎多，我才开始脱离一个旅游者的心态真正去了解藏族文化，并开始明白那是怎样一个截然不同的世界体系。

那一年，我参加一个生态保护项目的前期考察，同行的有项目管理专家，有生态学专家，也有藏学家。扎多作为玉树三江源生态环境保护协会的秘书长与我们一起穿过青海、四川的藏区。扎多很敦实，脸上总带着一种憨厚纯朴的笑，问他什么事情，他总回答：“好吧。”看上去是个很柔和的人。但深谈后你就会知道，他是个了不起的哲学家，对藏族文化有非常深入的了解，在我眼里他简直是个得大智慧的“觉悟者”。

经过向扎多求证，我才知道，现在的“玉树”这个词来源于藏语“帕玉树”。公元前300年左右，一支羌人自青海湖以东迁到长江源头地区与当地土著部落融合组成新的部落群体，他们在这里繁衍游牧，形成了一个新的部族“帕玉树”。清朝时期，中央王朝加强对这个区域的管理，把这里的四个藏族部落统称为玉树族（也有人写作“优秀”族）。“帕玉树”人生活的地区也就被称为玉树。

玉树是扎多的家乡，三江源生态环境保护协会的办公室就在结古镇上，我们在那里盘桓多日，扎多他们的办公室就成了我们的基地，不大的办公室满是各种书籍、出版物和宣传品。除了当地藏族的几个员工外，还不时有内地或者香港的热情青年到这里作短期志愿者。办公室的背后就是一个孤儿学校，两层的楼房围成一个小院子，中间是一片水泥地的操场，操场边有个水泥台子，一些孩子在水泥台上洗衣服，小手冻得红红的，看见

我们进进出出总是略略羞涩地浅笑着避开我们的目光。洗完的衣服就搭在窗户的栏杆上晾晒。

扎多在尽地主之谊的同时，像本活字典被一页页翻开，让我真正了解到玉树也了解到基于藏族人心中的世界。

外人的眼睛中，玉树绝对是现代世界荒凉偏远的末端，然而在藏族的文化中，在他们自己的眼中，世界是截然不同的。现代社会是遥远的一个幻象，而这里是历来汉藏物资贸易的重要通道和集散地，更重要的是，在川藏、青藏公路开通之前，这里是通向拉萨的最重要线路。当年文成公主就从这里进藏。

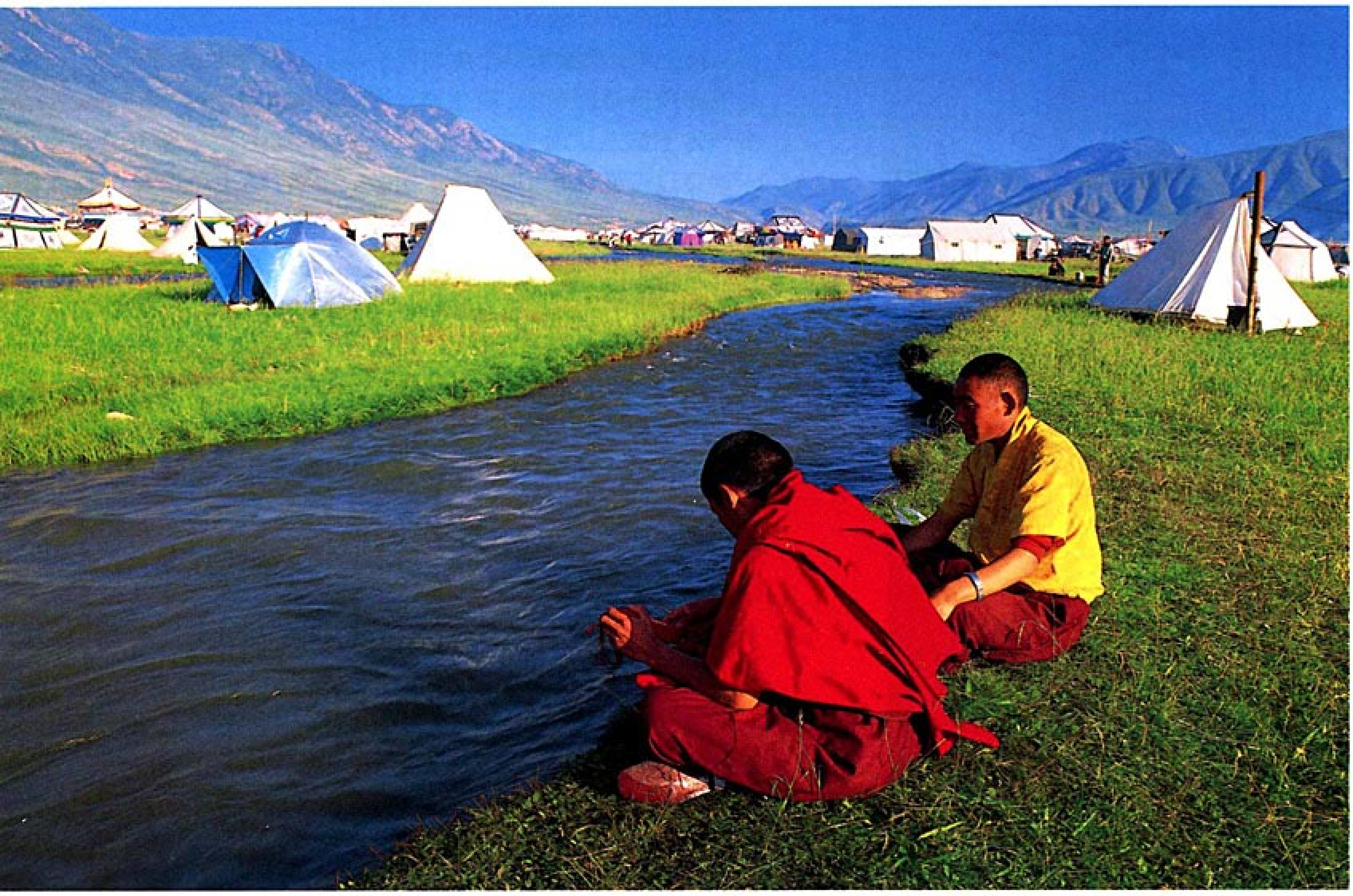
帕玉树的英雄好汉

与玉树的不解之缘来自扎多的一句话："来吧，这里是中国唯一可以跟非洲大草原媲美的地方！你可以在同一个画面中看到成百上千的野生动物在草原上……"

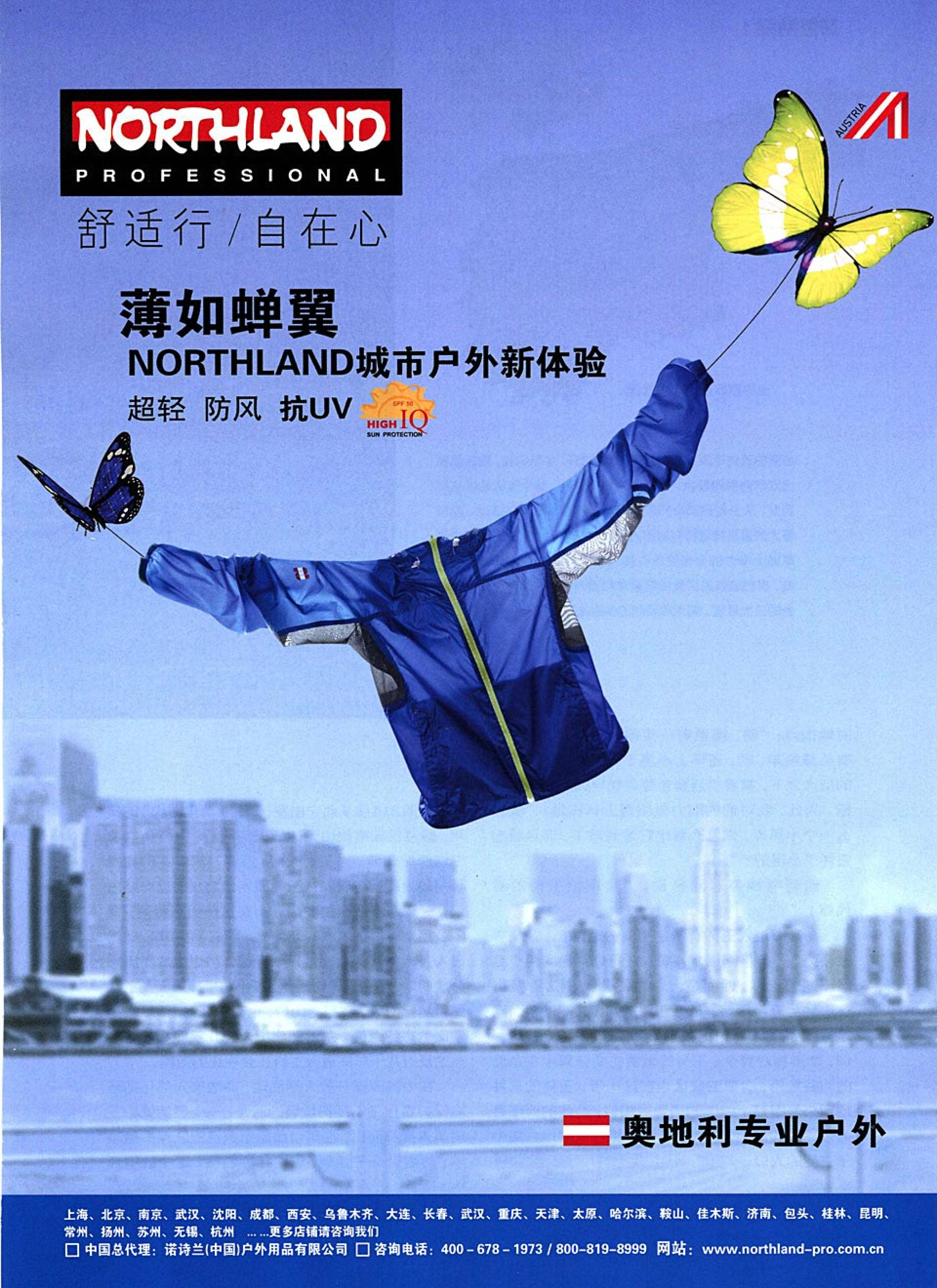
那是2006年早春，我们相遇在北京。我正在为一个新的生态保护项目选择项目点。为了他这句话，我临时改变行程跟扎多直接去了玉树。

玉树是一个很特殊的区域，它处于东西走向的唐古拉山和昆仑山在青藏高原上切割出的一块长条区域。昆仑山以北是格尔木大片的戈壁，唐古拉山以南是干旱的藏北高原，玉树似乎也注定应该跟它周边一样成为高寒干旱的荒漠。然而，这个长条的区域恰好在东面开了一个口，这个开口又正好跟横断山脉的北端相连接。横断山脉南北走向形成的水汽通道，把印度洋来的暖湿气流引入了这片内陆，在这里形成一片相对湿润的区域。在玉树的高寒草原，沼泽密布，溪流众多，像一块吸满了水的海绵，源源不断地向外浸润着。长江（南源、北源）、黄河和澜沧江都在这里发源，玉树人从来都以这里属于三江源保护区而自豪。

高原是藏族人的家乡。走在高原上，扎多会不

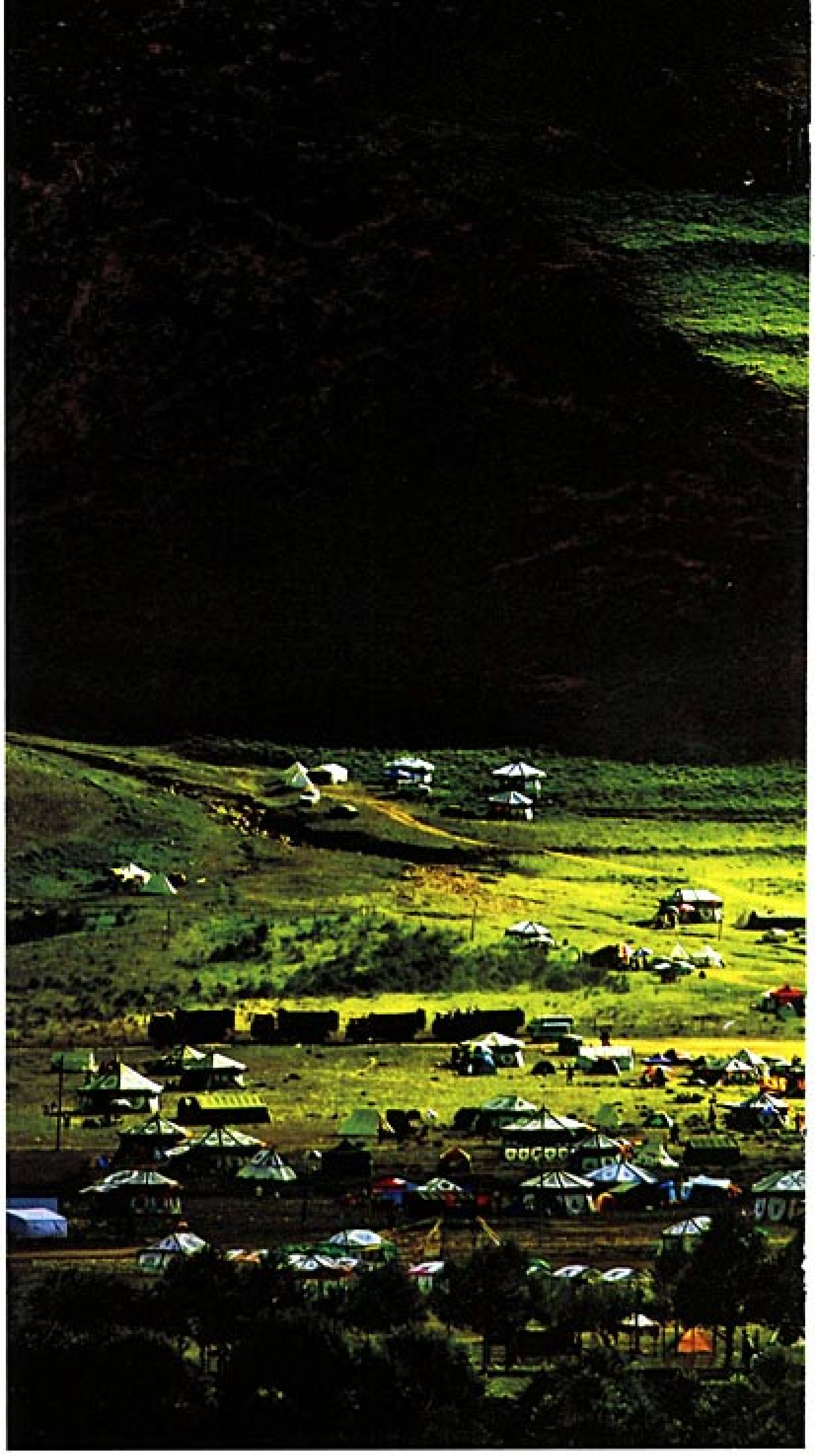


玉树人的祖先是公元前300多年居住在青海湖东部的羌人，他们同当地土著人组成部落群体"帕玉树"，亘古至今，玉树人沿袭逐水草而居的游牧生产方式，世世代代在这块土地上繁衍生息。今天，我们在玉树常常能遇到不受外界打扰、怡然自得的僧人。摄影／杨欣


NORTHLAND
PROFESSIONAL
舒适行/自在心
AUSTRIA
薄如蝉翼
NORTHLAND城市户外新体验
超轻 防风 抗UV
SPF 50
HIGH IQ
SUN PROTECTION
奥地利专业户外
上海、北京、南京、武汉、沈阳、成都、西安、乌鲁木齐、大连、长春、武汉、重庆、天津、太原、哈尔滨、鞍山、佳木斯、济南、包头、桂林、昆明、常州、扬州、苏州、无锡、杭州 ……更多店铺请咨询我们
☐ 中国总代理：诺诗兰(中国)户外用品有限公司 ☐ 咨询电话：400－678－1973 / 800-819-8999 网站：www.northland-pro.com.cn



玉树藏族自治州位置图


盛夏的玉树草原，绿草如茵、百花盛开、牛肥马壮，到处呈现出欣欣向荣的景象。在这样的黄金季节，整个玉树地区从村到乡、从乡到县都会开展规模不等的赛马等文体活动。规模最大的是玉树藏族自治州人民政府每年7月底在结古镇旁边草滩上举办的全州性传统赛马会。上千顶帐篷组成的帐篷城、康巴藏族的民族传统服饰和玉树歌舞，构成了玉树赛马会的三大景观。图为黄昏时的帐篷城远眺。摄影／孙静文

时地指点："瞧，那里有一头藏野驴……瞧，那边有头藏羚羊，哟，还怀上小崽了！"可我就算在他的指点之下，拿着望远镜也要寻找半天才能找到目标。为此，我对他的眼力佩服得五体投地："就那么一个小黑点，你怎么看出它是藏羚羊，而且看出它怀了小崽的？"

他呵呵地笑着回答说："我是帕玉树的后代嘛！"

在青海进入玉树有两条主要的道路，一条是青藏公路，一条是国道214线。它们分别通向两个截然不同的玉树。西面是大片的高寒草原和沼泽区，这里地势开阔平缓，是三江源的河源地区；东面则是青藏高原向横断山脉的过渡带，这里河流开始深切，地形相对复杂。玉树的城镇主要就集中在东面的河谷地带，少量的农区也在这一带。玉树的这种地理格局跟整个中国的格局很相似，广阔的西部是人烟稀少的高原，东南边缘海拔相对低的地方集中了主要的人口。

国道214线从西宁出发，跨过"幼年时代"的黄河，翻过巴颜喀拉山到达通天河大桥，大桥头立着三江源纪念碑。过了通天河，顺着开满鲜花的扎西科河谷上行就可以到达玉树藏族自治州的首府结古镇。玉树州的城镇主要都分布在这条道路两侧。青藏公路则穿过格尔木的大戈壁，翻过昆仑山口，然后进入开阔的西部高原地区。青藏公路把这片高原切分成两块，西边是可可西里自然保护区，东面是三江源自然保护区。在昆仑山口，也有一个纪念碑，它是索南达杰纪念碑。东西两座纪念碑几乎概括了玉树在这最近几十年间进入主流社会视线的历程。

在中国改革开放大潮涌动，多数国人都还把环境保护看作是不乱扔垃圾的时候，一个硬朗的帕玉树男人挺身而出，在可可西里组织巡逻队保护藏羚羊，与盗猎分子斗争，最终壮烈牺牲。这个故事几



对于我这样的异乡人来说，结古镇也算是“温柔乡”了。
坐在格萨尔王广场上买点酸奶来细细品尝，
可以把所有野外的艰难险阻都抛到脑后。

乎演化成中国生态保护的一场启蒙运动，从此，保护藏羚羊、保护中华水塔等等环保运动一浪浪高涨起来，保护区也随之壮大。

我与扎多同行，翻过昆仑山口，将哈达献在索南达杰碑前，我敬他是个敢为天下先的英雄。不用说，此时的扎多更是思绪万千。《可可西里》电影展示给了大家一种铁骨铮铮的英雄形象，但忽略了另外一种英雄。扎多当初就是索南达杰的秘书，他追随索南达杰一起在荒原里与盗猎分子斗争。经过若干挫折之后，他觉得这种浪漫英雄主义式的斗争并不能解决问题，于是他离开了公职，做了另一件为天下先的事情。他创立了一个民间机构，团结起一批人来开展保护工作。后来他又做了三江源生态环境保护协会的秘书长，到处宣讲传统文化的重要性，同时把新的保护理念和方法引入到玉树来。

这次旅行之后，三江源自然保护区管理局、三江源生态环境保护协会和我所在的保护国际一起合作，在通天河边的措池村开展了一个保护项目。

从此以后，为推进保护项目，我们在洪荒的高原深处有了许多的旅行。一起在荒原上迷路，一起

开车从刚刚解冻的冰河上硬闯过去。我们都渴望着用我们的热情在三江源的土地上开创出一个新的保护模式和范例出来。那是一种特殊的友谊，特殊的情谊，为了一个目标，一群不同背景的人走到了一起。那种情谊很难用言语去表达。

真实的结古镇

驴友们往往把结古镇说成是世外的天堂，神秘的地方。而一个藏学家悄悄地对我嘀咕：“结古镇怎么这样，好歹也是一个州府啊，这么灰扑扑的！”

真实的结古镇是什么样子，其实要看你自己从哪里来，你的心境是什么。如果你来自现代文明发达的地方，老实说结古镇就是一个“灰头土脸”的大集镇，充其量相当于内地一个杂乱的中等县城。但如果你是从荒原历经艰险过来，那么玉树一定是现代文明的天堂！

扎西科河和结曲河在这里交汇，然后向东汇入通天河。交汇处形成了结古镇丁字形的城镇构架。夹在河流两岸是土黄色浑圆的山峦，河谷中突出一块山头，山头上结古寺巍然耸立，萨迦派特有的黑红白相间的彩色条纹装饰院墙分外醒目。在土黄色的河谷中除了城市建筑，还有绿色的杨树！终于在这片土地上看见树了！

结古镇海拔与拉萨相仿，本来这里跟其他地方一样没有树。大约在一百年前，江拥罗松江措活佛游历到了内地，看到外面世界后，深感需要让玉树也有所发展变化。他选择了种树。据说他将杨树苗用毡布裹着带入玉树，后来试种成功，于是杨树在这里繁衍开来，终于在这河谷中创造出了绿色的结古镇。

巴桑拉毛的家就在结古镇。虽然她到三江源保护区工作，但家人都在结古。她是我们的重要合作伙伴。别人很难想象这样一个已经作了母亲的人，居然还能跟我们一样一趟趟深入洪荒的保护区去工作。



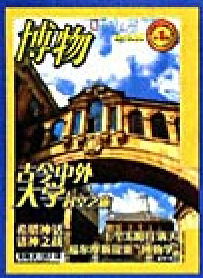
摄影师孙静文采访玉树赛马节期间，在这依山傍水、绿草如茵、广阔平坦的草原上，玉树的孩子们留给他非常美好的印象，在摄影师眼中，孩子们分外纯朴天真，但对外界充满好奇心。 摄影／孙静文

中国国家地理
CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY

中国国家地理杂志社出品

2010.5

详情登录中国国家地理网www.dili360.com

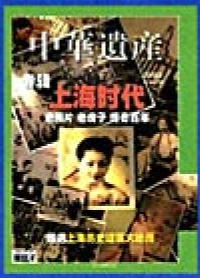


定价/10元
邮发代号/82-278

博学成就梦想 知识改变人生

精彩看点

特别策划：古今中外大学时空之旅
娱乐底片：福尔摩斯探案"博物学"
天空之城：十个太阳挂满天
星相解码：心宿 一颗红星天南挂
神　　话：希腊神话 诸神之战



定价/20元
邮发代号/80-253

叩击历史星空 梳理华夏文明

精彩看点

上海时代
上海有了租界以后，洋行来了，西医来了，汽车来了，消费也摩登起来……《上海时代》用精彩的老房子，绝版的老照片，传奇的故事，讲述上海的百年之变，揭开上海摩登的秘密。

中国国家地理手机报
CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY MOBILE PAPER

虎年免费试读

为答谢新老用户对中国国家地理手机报的支持，特推出"虎年有你更精彩"中国移动用户免费体验活动！从即日起到9月30日，中国移动非本报用户发送"CNG"到106580007243，即可免费体验30天的中国国家地理手机报。热点事件的地理背景，旅游探险的权威报道，24小时地理资讯精粹，尽在中国国家地理手机报。

订阅方式
移动用户编写短信"CNG"到10658000
8元/月（每天一条彩信）
联通用户编写短信"CNG"到10655111
6元/月（每周一三五六日一条彩信）

行天下
旅行版电子杂志

景色前沿 出行先锋

这是一本倡导探索精神，引领全新户外生活方式的电子杂志。

中国移动通信 CHINA MOBILE
手机话费支付开通了！

五月精彩看点

邻邦之旅（下）

- 女人和大兵
- 游走传统优雅间
- 中亚的山国
- 一半海水 一半火焰
- 茵莱迎佛祭

- 电子杂志单价5元
- 订购3期优惠价12元
- 订购6期优惠价18元
- 订购12期优惠价30元

订阅渠道　电子杂志频道 / mag.dili360.com

每一次的工作都充满风险，每一份的成果都来之不易。为了能把经验扩展到更广阔的地域去，巴桑拉毛带着我们碾过沱沱河的冰面，穿越冰湖密布的巴斯空喀草原，到莫曲河边去考察。一路上，她像当年的扎多一样对沿途的情况如数家珍。看得出来，为了能够保护三江源区的生态环境，她所作的投入和牺牲其实比很多男人都要多。她完全可以选择在西宁的办公室里写写报告，或者在大家所熟悉的那部分玉树待着，但她选择了跟我们到最艰苦的地方。

有一次，扎多在措池村里搞生态文化节，我们把四川、云南藏区的代表也送到现场学习。在4500米的地方，同样是藏族，外省来的代表被高原反应折磨得东倒西歪，巴桑拉毛却居然跟牧民们在草地上跳锅庄，一跳就是一小时。我真犯嘀咕，难道她的心脏比足球运动员还要强大？！突然，噩耗传



玉树县地处青南高原，境内山岭起伏连绵，沟谷纵横，盆地和丘陵相间。唐古拉山余脉格群尕牙－格拉山横贯县境中部，全县纵跨长江、澜沧江两流域。图为从结古寺眺望河谷中的结古镇，扎西科河蜿蜒流过，这里曾经是一片安宁的景象。摄影／ 石宝琇

我不相信玉树会被毁掉，倒下的只可能是墙壁和房屋，但那里的山脉依然耸立，河流仍然在奔腾，

那里有英雄的帕玉树们，它不可能被毁掉。



来，她的父亲在结古病逝。巴桑躲在一旁暗自神伤。结古，就在这通天河的下游，但此时却是关山万重，她无法赶回去尽孝。我走过去想要安慰她，却难以启口。此时，那遥远的灰扑扑的结古镇就是帕玉树后人心灵的家乡！

对于我这样长时间在野外的异乡人来说，结古镇也算是“温柔乡”了。终于，在结古镇可以上网了，可以在西北牛宾馆好好吃一顿川味的饭菜，还可以在玉树宾馆一楼的浴室好好泡个澡，这些日子都让我难忘！在格萨尔王广场的塑像前，很多藏族老阿妈提着木桶坐在街沿上，木桶里装着自家做的酸奶。坐在街边上买点酸奶来细细品尝，可以把所有野外的艰难险阻都抛到脑后。

清晨和傍晚，结古镇缭绕起蓝色的桑烟，人们摇着转经筒到结古寺去转经。流浪狗也到那里集合，它们蹲在寺庙的路边，自然地分成两行规规矩矩地等着，仿佛它们也懂得布施的含义。当善良的老人们从它们面前经过，总会从身上变出一点食物来喂给它们。看着这样的情形，让人不能不相信扎多所说的，藏族文化的核心是慈悲。这种慈悲让人感动，也让人的心能和缓下来，仿佛也回到了自己的家乡。

玉树地震了！

其实，我不应该为此而感到惊讶的，玉树本来就在地震带上。2001年，昆仑山口附近就曾发生过8.1级的超强地震。只是因为它发生在那个荒远的玉树，所以大家都没有在意。地方政府还想把这次大地震的遗迹开发成旅游点，在青藏公路上就立了块大大的牌子：“大地震遗迹由此去。”

然而，玉树地震了！这消息还是让我震惊和痛心！这种情绪不是惯常理性思考的我所能掩盖和代替的。扎多怎么样？巴桑拉毛怎么样？那孤儿学校怎么样？

电话打不通，还有三个县通讯中断……西北牛宾馆挖出来几十名幸存者……

这样的消息让人心慌意乱。

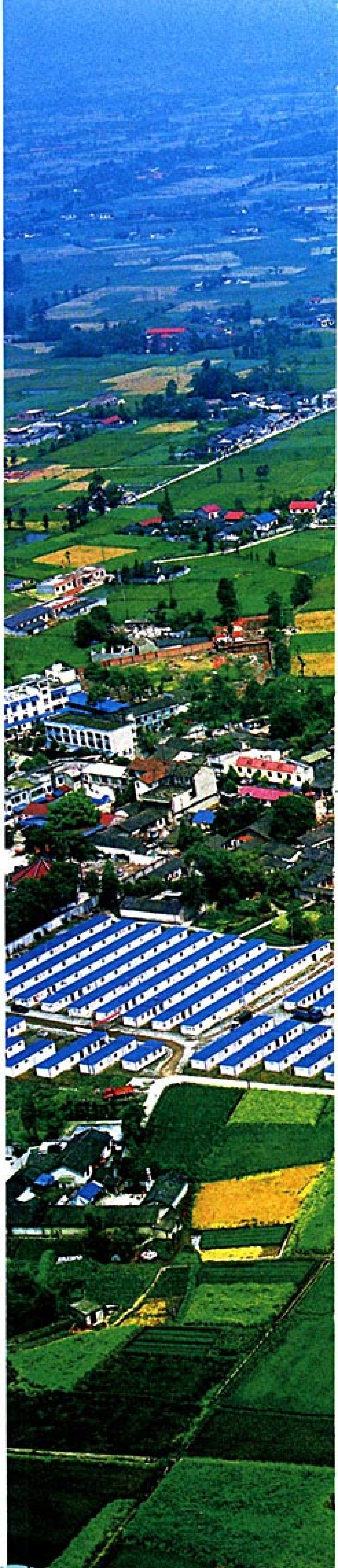
漫长的混乱时期，漫长的无线电静默。巴桑拉毛在电话那头说，她在西宁，虽然结古镇的老宅倒了，但家人都安全。扎多的得力干将班巴从西宁赶回了玉树的家乡，家里的房子全塌了，他正在联系外面的援救物资，希望能帮家乡父老度过难关。地震的时候，扎多正在三江源深处的项目区，现在也回到了结古镇，只简单地回复我一条短消息“一切安好”。我猜他一定是处在极度的忙碌中。一个朋友告诉我，大家正在扎多的组织下到几个灾民安置点去建厕所和垃圾池，好些机构的人员和志愿者都参与到了其中……

电视画面上显示出的结古镇是一片废墟和瓦砾，新闻报道也让人落泪。结古镇给毁了，也许有些朋友再也见不到了……

然而，我却不相信玉树会被毁掉。那是英雄的帕玉树们的土地，倒下的只可能是墙壁和房屋，但那里的山脉依然耸立，河流仍然在奔腾，那里有扎多、班巴、巴桑拉毛这样的人存在，它不可能被毁掉。



震前
2008年3月



震后
2009年3月

| 回首地震 |

大地涅槃
汶川地震震前震后航拍

撰文／余茂智　摄影／田捷砚

绵竹·玉泉镇

玉泉镇地处龙门山下、川西平原西北边缘。川西平原膏腴的沃土以及温暖湿润的气候，使得这里物阜民丰，百业繁荣，交通四通八达。5·12汶川大地震中，地处龙门山山前断裂带的玉泉镇遭受了重创。不过，在对口援建单位的支援下，经过玉泉人民艰苦卓绝的努力，玉泉镇各项灾后重建项目初具规模，尤其是卫生院、敬老院、自来水厂、灌溉系统重建、乡村道路硬化、农贸市场改造等多个项目的建成，玉泉镇不仅恢复到了震前水平，各项事业也步入了良性发展。



2010年5月，汶川大地震两周年，

在这个特殊的日子里我们以一组图文报道来作为对受灾深重的川西北的纪念。
在今昔图文的对比中，让昨日重现，让震区的今天被更多人了解，并最终希冀明天。

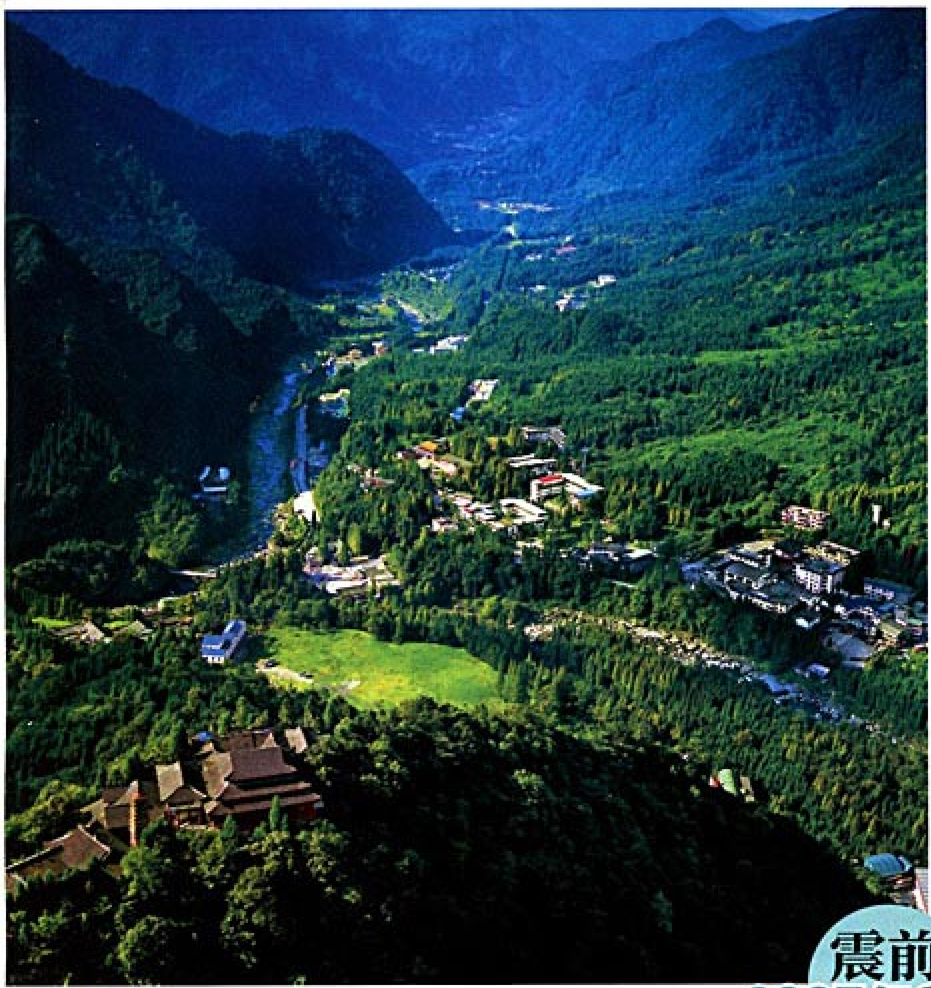
天有万象，地有四川。造物主似乎特别钟情于四川这块神奇之地，在造就她秀美风光的同时，也让她成为诸多古老文化和动植物得以幸存的庇护所。然而，2008年5月12日14时28分，一场突如其来的大地震却让这片美丽的土地遭受重创。来自龙门山断裂带的巨大力量，犹如一个凶恶的幽灵猛然间窜出地面，撕裂了大地，也撕裂了天府之国的朗朗天幕。天摇地动间，成千上万的生命被掠夺，曾经美好的家园成了废墟。

出于一名航空摄影人的敏感和责任，得知地震消息之后，航空摄影师田捷砚就紧握相机冲向了抗震救灾的第一线。

飞机下面，曾经如诗如画的山河，如今是满目的疮痍，惨烈的景象让田捷砚摁动快门的手颤抖了；而一幕幕众志成城、抢救生命的动人场景，更是模糊了他的双眼。田捷砚说，有好多次，他都想从直升机上回到地面，放下手中的相机，甩开膀子去抢救那些掩埋在废墟之下的同胞。但理性告诉他，作为一名航空摄影师，他参与救援和灾后重建的战场就在蓝天，而工具就是他手中的相机，他有义务和责任为这场大自然肆虐人类的惨烈记忆，留下最宝贵的航拍资料。

震后有科学家推算，5·12汶川大地震发生的一分多钟的时间里，所释放的巨大能量相当于5600颗广岛原子弹爆炸产生的威力。地震不仅引发了大区域的地表变形，全球定位系统GPS观测还表明，龙门山和四川盆地除了在水平方向上发生大幅度的相向运动外，龙门山大幅度上升，四川盆地相对下降。位移最大的区域映秀镇和擂鼓镇—北川县城一带，为此次地震能量释放最集中的地方，所以地震灾害也最严重。下降幅度在沿龙门山前的安县、都江堰一带最大，达30—60厘米。

而来自田捷砚空中的航拍观察，在宏大视觉的俯瞰下，震中地区地貌的变化尤其让人触目惊心，"因为塌方和泥石流，曾经苍翠的青山如今遍体鳞伤，那些山间的民居正险象环生地被新垮塌出来的沟壑所包围，那样的场景，让人一望而领悟到人类在大自然面前的渺小"。为此，田捷砚就想让他的图片兼具有更多的科学意义，于是他选择以震前震后同一地点照片对比呈现的方式来表达。



震前
2007年8月

彭州·银厂沟

8月的银厂沟，青山滴翠，绿风浩荡，是人们避暑休闲、清心养身的天然胜地。银厂沟相传为3000多年前，古蜀先民由黄河流域向南迁徙进入四川盆地的途经之地，因明朝崇祯皇帝的天官刘宇亮曾在此开银矿而得名。银厂沟所在的龙门山地质公园是国家首批公布的国家地质公园，景区内有驰名中外的龙门山推覆构造代，其丰富的地层发育，堪称地质博物公园。同时，银厂沟奇峰叠峙，碧潭飞瀑，实为蜀山蜀水的经典代表。

彭州·银厂沟

在5·12汶川大地震中，银厂沟接引寺（画面左下废墟部分）严重毁损，寺内原存的唐代三尊玉佛被毁坏，寺庙建筑除舍利塔之外全部垮塌。除此之外，银厂沟盖坪周国的居民聚居点已被夷为平地，两边的山体则出现大面积滑坡现象。截至目前，银厂沟所在的龙门山镇，已经完成灾后农房重建4226套，修建好村级公路6条；同时，根据灾后重建规划，未来 3年，彭州市将完成以银厂沟为核心的生态环境修复，以再现其“清爽峡谷、避暑胜地”的形象。

震后
2009年5月





震前
2007年3月

都江堰·某水泥厂

都江堰这座水泥厂是我国西部地区最大的现代化水泥厂，2000年5月正式动工，2002年产品上市。建成后年产水泥300万吨，占成都水泥消费量的20%。阳春三月，大地花开，这座现代化的水泥工厂，犹如龙门山下一座鲜花簇拥的童话城堡。

都江堰·某水泥厂

5·12汶川大地震发生，该厂离震中的直线距离为20多公里，水泥生产线工程结构因地震小部分受损，窑头厂房和部分输送廊道破坏较为严重，所幸无人员伤亡。地震发生后，这里一度停产。但为了保证灾后重建对水泥等建材的大量需求，工厂在灾后5个月就迅速恢复了生产，并开工建设第三条生产线，预计到2010年上半年建成投产，到时工厂年产量将达到540万吨，将为灾后基础建设重建工作做出重大贡献。



震后
2009年3月





震前
2007年7月

都江堰·紫坪铺水库

紫坪铺水库，位于岷江上游，都江堰城西北9公里，是一个以灌溉、供水为主，结合发电、防洪、旅游等的大型综合利用水利枢纽工程。自建成以来，紫坪铺水库担负着岷江干流的防洪任务，对于改善四川电源结构，支撑川西负荷中心电网电压，提高电网稳定水平和系统供电质量具有积极作用。2007年7月的紫坪铺水库，山水交相辉映，自然景观和人文景观相融一体，十分壮观。画面左侧横贯水库的大桥，为正在修建的都江堰至映秀高速路的庙子坪大桥。



震后
2009年5月

都江堰·紫坪铺水库

从地质构造学的角度讲，紫坪铺水库地处龙门山断裂带上。不过水库大坝建造时是按8级抗震级别设计的，且施工质量过硬，在5·12汶川大地震中，水库大坝虽有局部损坏，但整体结构稳定安全。而地震之后仅5天，紫坪铺水库就恢复发电，这为灾区的灾后重建提供了巨大的能源保障；同时，水库11亿立方米的库容量，使之成为当时岷江上游危机四伏的众多堰塞湖的最后屏障。地震中，紫坪铺水库上的庙子坪大桥从中间断裂，桥墩出现裂缝，通过建设者近一年的紧张施工，至2009年5月10日的重新修复，都汶高速恢复通车。



什邡·师古镇

师古镇地处川西平原西北部，在5·12汶川大地震中，这座有着300多年悠久历史的富庶小镇遭受重创：全镇受灾人数达4.5万人；倒塌房屋70845间，其中有4600户的居民住房全部倒塌；电路中断，水塔全部倒塌，道路、桥梁、沟渠损毁严重……全镇直接经济损失达15亿元。然而在距离那场地震灾难近两年后的今天，航拍的直升机下面展现的是一排排震后新修的民居，它们在川西平原3月盛放的菜花映衬下，显得尤为壮观。

所以在震后两年的时间里，只要天气和航线管理允许，田捷砚都会赶紧飞赴灾区航拍；而在地面等待的日子里，他则闭门于工作室里，翻箱倒柜地查阅过去有关龙门山的航拍图片。田捷砚说，这是一场人类无法预知的天灾，灾难既然已经发生，除了救灾和重建，为广大读者，包括决策和科研部门，提供这一区域震前震后有着比较研究价值的航拍地质地貌资料，更有助于解析5·12汶川大地震的成因、诱因，从而对保护大地质、大生态、大环境做出科学决断，趋利避害，防震减灾，这是他两年来坚持灾区航拍的全部动力所在。

但要实现震前震后地貌景观的精确对比，其难度比想象的要困难得多。每次拍摄前，他都要对震前的片子进行认真分析，哪里有什么特点，灾后地形地貌发生了什么变化，都必须了如指掌、熟记于心，以便在空中和飞行员一起去寻找去定位。但在空中，除了对角度、高度和使用的相机镜头尽可能与震前拍摄保持一致外，最困难、最关键的是指挥直升机按要求进场，如果进场不好，一切就得重来。比如在拍摄绵竹市的玉泉镇时，第一次拍回来的震后片子，由于直升机凌空后进入的航线与震前有差异，震前震后的片子摆在一起还是难以有清晰的对比。吸取了这次教训，再去，田捷砚说他心里明知道要把道路出口的位置放在照片的三分之一处才能保持和震前照片一致，但在拍摄过程中为找到这个点不知飞了多少圈，折腾了好久总算成功了，不过航行的时间也消耗完了，计划的其他点只好取消，以等待下次机会。

就这样，从第一间抗震板房的搭建，到一排排灾区永久性民房的建立；从第一所灾区的帐篷学校开学，到孩子们又回到宽敞明亮的教室上课；一度深埋垮塌山腹的“都汶生命线”正式通车了，青城山下的



成灌铁路全线贯通了，川西坝子的油菜花又遍地金黄了……地震发生到现在的两年时间里，航拍的直升机一次次地飞临灾区的上空，于是，一张张闪烁人性光彩且兼具严谨地质灾害研究意义的图片就这样炼成了。

今天，就在5·12汶川大地震两周年祭即将到来之时，当我们重拾这个让人备感悲切话题的时候，通过这些来自空中宏大视觉的图片，所看见的并非只有破碎，而是众志成城共赴国难的凝聚，是历经磨难的大地涅槃！——诚如诗人徐康所言：

一个被泪水浸泡过的中国，
犹如海浪浸渍过的峭壁坚崖，
一个在灾难中凝聚力量的中国，
将会更加顽强地迈向世界……

责任编辑／张璇 图片编辑／吴敬 版式设计／李晟

在大地震过去两年之后，著名的唐家山堰塞湖开始变得平静，灾难中幸存下来的村民，正忙着在库区旁边的山坡上搭建整齐漂亮的砖木结构的吊脚楼。而震区那些受损的地质景观也在恢复昔日的美丽。

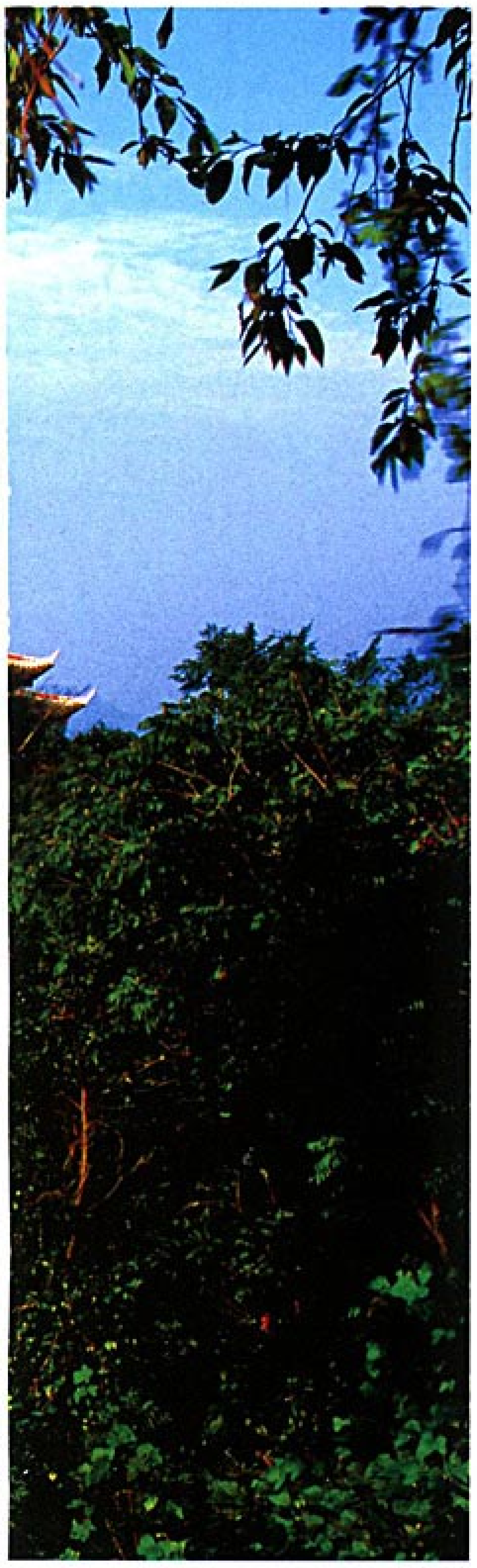


位于江油市北的窦团山海拔高度不过一千多米，但这里却是四川砾岩丹霞地貌的典型代表。窦团山中遍布陡崖和绝壁，主峰区的三座山峰相距最近的只有十几米，在地震当中，山顶上的古建筑全部被毁，为了保护山体，当地已经对山体进行了加固。

摄影／张大明

雾山灵雨
震后两年看绵阳

撰文／向阳



在2008年5月12日那场地动山摇的灾难中，位于震中的北川羌族自治县遭受严重破坏，距离北川67公里的绵阳、以及绵阳境内的平武、安县、江油等地的建筑物和旅游景观也都遭受不同程度的损坏，原本秀美的山水瞬间变得满目疮痍。但是在两年之后，这里的一切已经开始变得祥和。在今年4月我们前往四川采访的几天里，绵阳境内以及山前山后的坡地上到处是开放得金灿灿的油菜花，曾经滑坡的山体上开始生长出一层浅绿，被地震撕裂的伤口正逐渐愈合。地震中形成的地质新景观，也正在逐渐显露别样的美丽。

震后改变最大的河流地貌在唐家山堰塞湖

地震造成的山崩在湔江流域形成了几十处大小不一的堰塞湖，其中最为著名的是唐家山堰塞湖。这个地方其实叫大水村，因为村里大部分人都姓唐，所以大家都习惯称这里是唐家山。地震的时候，右岸巨大的山体整个往前推移，倾泻在河道里的泥土不仅堵塞了河道，还掩埋了住在谷底的数十户村民。如今，幸存下来的村民已经搬迁到县城另一边的邓家片区。只有左岸的楼房坪村还在，在半山腰政府统一规划的宅基地上，村民们正在赶建新房，他们的脚下，就是清亮得发绿的堰塞湖水。

地震把原来的公路毁坏殆尽，如今从绵阳到北川新县城的路是辽宁省援建的辽宁大道，工人们忙着在道路两边种植景观树，河岸南边是密密麻麻的起降机和一栋栋粉刷好外立面的住宅楼。从新县城到老县城的公路还在修建，因为公路沿线的砾岩山体遭受破坏和开裂，所以新的水泥路面首先要应对的，就是地震后的山体滑坡、泥石流这些特殊的地质灾害。我留意到在靠近山体的地方，沿途有很多工人在加固山体，他们先用钢筋倚着山体搭起架子，再把混凝土浇铸在里面，形成一个一个的水泥方格。

目前北川老县城作为地震遗址的规划还没报批，老县城只是在每天固定的时间内允许车辆有限度地通行，不过从北川老县城到达堰塞湖都是临时公路，这是为了运送土石木料，重新在半山腰的位置挖掘开凿出来的，沿途偶尔会露出一段破损的柏油路面，据说是原来的老公路。因为老路基本分布在海拔1882米的唐家山山脚下，地震后大部分路段都被滑坡体掩盖。山体倾泻而下，改变了原来的河流地貌，变河为湖。加上上游白草河、青片河的水都汇集到湔江，致使堰塞湖水位在短时间内急剧上升。漩坪到曲山段都被淹没，原来从石椅通往茂县的302公路漩坪到小坪段也都在水下，同

时消失在30多米深水下的，还有堰塞湖尾水上的整个漩坪乡。

“再往上还有一个镇，是原地重建的，因为实在找不到地方。所以要保证它不被水淹，堰塞湖的水就不能超标。”唐家山堰塞湖治理暨北川老县城保护工作指挥部安保组长曾明说。

地震堰塞湖形成后，当地采取了爆破和人工开挖的方式，在最低凹口进行导流渠施工，降低坝体高度和拓宽泄洪口，以减少洪水对下游的影响。据介绍，地震后坝体的最低海拔高度达到752米，从2008年6月7日开始，到6月11日，大量积水通过泄洪口排放之后，库容面积降到了安全的水位。挖明渠排水之后，唐家山堰塞湖下游的河道淤积了厚达4米到9米的泥沙，沿途有一个水电站，原来的两层楼已经完全没顶，只有一个镶嵌在屋顶的水电站招牌还露出河床。

因为地震使山体受损，泥石流、山体滑坡和溃坝等次生地质灾害成为很多人共同的担忧，不过根据四川省国土部门实地勘测后做出的安全性评价：唐家山堰塞湖附近的山体现在基本处于稳定状态。绵阳国土局地质环境监测站站长岳辉说：“唐家山堰塞湖



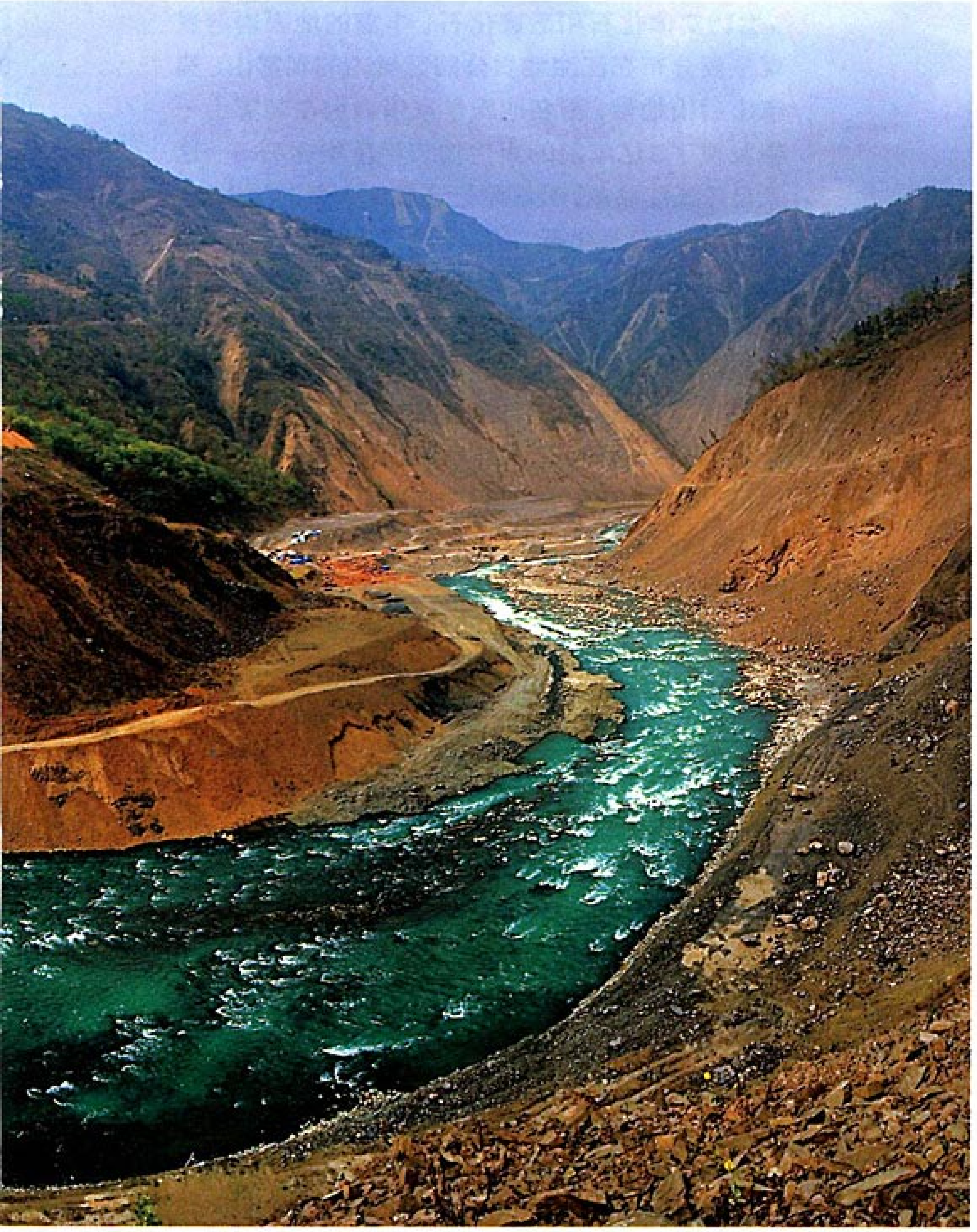
经过两年多的管涌、冲刷，坝体稳固，不过就怕特大暴雨。”

“这是因为堰塞体是自然堆积的土石，根基较为疏松，湖水透过坝体向下渗透，并带出构成坝体的泥沙物质，会破坏坝体的稳定。”四川省地矿局区域地质调查队总工程师范晓说，不过根据明渠的泄洪情况，唐家山堰塞湖刚好处于曲流转弯部位，滑坡体由凹岸下滑，泄流槽靠近凸岸一侧，减少了水流冲击力，加上受到泄流槽底部河床形态结构的影响，增大了坝体的稳定性。

然而，当地仍旧担心，如果发生大的泥石流堵塞明渠怎么办？清理明渠需要一个通道，所以专家论证后决定，在堰塞湖旁边开挖一个泄洪洞，以便在遇到两岸山体不稳、发生滑坡的情况下，好做出应对。

目前考虑建设的泄洪洞，是要从堰塞湖靠近楼房坪村的那边开凿，把水引导进河道里，之所以不从原来的地方泄洪，是担心山体滑坡危害原来已经形成的格局，造成次生灾害。负责唐家山堰塞湖泄洪洞项目的专家、中国水电顾问集团成都勘测设计院工程师杨光伟透露，泄洪洞工程在今年4月份开工，年底前完工。因为唐家山堰塞湖很壮观，知名度也高，并且具有地震科研及防震、避震、抗震知识普及等多重功能，将来会成为重要的地质景观。就像1856年6月渝鄂交界一带地震后黔江境内山崩形成的小南海堰塞湖，和通往九寨沟景区的公路旁边1933年叠溪地震所形成的堰塞湖一样。

不过景观开发是一个长期过程，官方考虑到堰塞湖周围的次生灾害还可能会持续一段时间，所以眼下对堰塞湖的水资源并没有考虑开发利用。他们在等待山体的自然恢复，尽管这可能会需要更久。但无论是居住在堰塞湖边上的村民，还是县城的居民，心态似乎是平和的。在采访的时候，我经常会



2008年5月12日，通口河右岸北川县城上游约5公里处的唐家山山体在地震中滑坡形成了堰塞湖。唐家山堰塞坝顺河向长803.4米，横河宽611米，最大高度约124米，堰塞湖最高蓄水位743.10米，北川县境内所辖的漩坪乡和禹里乡政府驻地治城被堰塞湖淹没。摄影／孙毅博

发现县城的街边一大早就摆起成片的麻将桌，神情闲散的居民一边喝茶打麻将，一边大摆龙门阵。有时候遇到落雨，居民就在屋檐下临时支撑的油伞下小饮。

受损的地质公园里景观奇特

地震使安县的国家地质公园千佛山景区受损严重，安县生物礁地质公园的大量地质以及原貌遭受地震或者地震诱发次生地质灾害的损害。我在安县生物礁地质公园所在的罗浮山看到，原来那些象形生物礁有的已经大块脱落。

安县国土资源局副局长贾平告诉我：安县生物礁地质公园位于龙门山中段，这里有世界上独一无二的硅质六射海绵礁，是由距今2.2亿年前的硅质六射海绵动物形成的深水生物礁，比德国、法国和瑞士的侏罗纪硅质海绵生物礁还早7000多万年。“礁皮相当于生物聚集体，很多生物化石都在其中”。

地质公园内的罗浮山、寻龙山分别是砾岩喀斯特和砾岩岩溶，这是一种罕见的喀斯特类型，是由距今1.4亿年前晚侏罗陆相沉积的砾岩，经过长期溶蚀形成的奇特地貌景观。里面有闻名的沸水“沸泉”，所以当地依托这些资源建起了著名的温泉度假中心。

另外一个是著名的江油地质公园，园内的地质遗迹和地质景观类型有丹霞地貌、岩溶漏斗群和其他岩溶地貌遗迹，还有大量的珊瑚、贝壳、孔虫等古生物实体化石和遗迹化石。丰富的地表岩溶景观主要分布在江油地质公园区域内的观雾山、吴家山后山地带，著名地质学家乐森洵在观雾山一带发现了3亿年前的大生物节甲鱼类化石——这就是乐氏江油鱼，公园附近还发现大量的剑齿象、虎、熊猫和鱼类化石。

吴家山后山的岩溶漏斗类型奇观，有的是标准的尖底状漏斗，有的是坑壁直立，形似福建民居土楼，底部平坦，坑壁悬挂成串成枝绚丽的野花和相互交织的藤蔓植物，看起来像挂毯。在地表水、地下水和重力的共同作用下，山中还形成多处V形峡谷，甚至是一线天和绝壁地貌，其中最为典型的白鹤峡，长4公里，深度近千米，谷底最窄处不足3米。在这个峡谷内，瀑布和跌水处共100多处。站在高处远眺，



左：通过开挖泄流槽成功泄洪后，唐家山堰塞体未发生整体溃坝。经过两年的河水冲刷，坝体下部的地质结构相对稳固了下来，受损山体上的植被也在渐渐恢复。待泄洪洞等坝体安全工程完成后，水域壮阔的堰塞湖将会在未来成为一个重要的地质景观。摄影／李端国

右上：位于绵阳北川羌族自治县境内九黄山猿王洞的这座桥，由两座亭台组成，悬空架设在离地约300米的岩石上，被当地人称作情人桥。地震时情人桥所在地的山体崩坠，造成道路坍塌，但是这座木质结构桥却没有被损毁。供图／洪常青



瀑潭叠次出现，水从山间飞出，忽明忽暗，蔚为壮观。

观雾山和窦团山还是号称都江堰第二的“武引工程”项目——武引水库所在地。武引工程是从涪江引水，灌溉绵阳、南充、广元等4个城市。1958年规划时，上游的天然来水量还很大，可以把山上的木材从平武放排而下，从江油撑船可以到嘉陵江。所以规划者准备采用像都江堰一样的无坝引水方式，后来取水枢纽的地理环境和水文条件发生了变化。尤其是最近几年，观测到的来水量不到30立方米每秒，是历史上来水最少的阶段，为了保证取水的可靠和稳定性，只得修筑拦水坝。不过这个区域的地下溶洞遍布，在坝基地下40米处发现多处溶腔，施工方只好采用打浆灌入的方法处理这些地质缺陷。此后遇到地震破坏，原本计划2008年竣工的工程又耽搁了一年。

观雾山的得名，跟山上常年有雾有关。由于观雾山在由山坡缓慢升腾的过程中，暖湿的雾气随着高度的上升逐渐冷却而时常处于过饱和状态，此时若高声吼叫，声波震动雾气，促使雾滴相互碰撞凝聚成较大的雨滴落下，则会形成雾山灵雨的奇观。

还有著名的窦团山，位于江油地质公园西部，江油国土资源局909地质队技术队队长陈光平说，窦团山是砾岩经过剥蚀形成的独特的砾岩丹霞地貌，因为构造裂隙切割，砾岩溶蚀加宽裂隙产生崩塌，历经沧桑留下飞仙峰、问月峰和神斧峰三峰。其中横跨两座主峰之间的钢索之上，经常有艺人表演。不过地震发生后，江油因为紧邻龙门山中央断裂带（映秀—北川断裂），龙门山前边界断裂（江油—灌县断裂）也从园区通过，所以此处损毁严重。窦团山上具有千年历史的云岩寺受损，山顶的古建筑也尽数倒塌。我们去的时候，云岩寺还在修复，不过站在山巅远眺，从观雾山上飘来的缕缕轻烟，跟脚下的窦团山雾霭互相交织，形成一派湿漉漉的山野奇观，看起来煞是迷人。

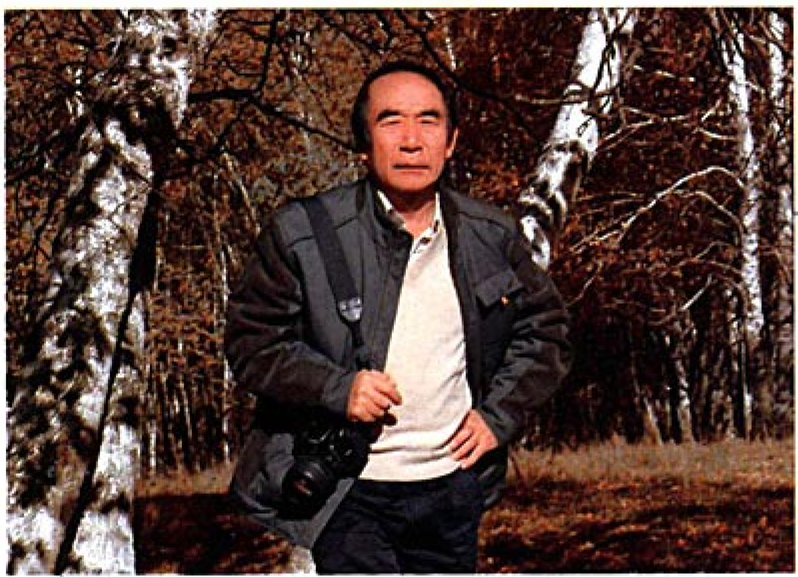
窦团山前，就是从松潘县雪宝顶发源而来的涪江，它一直流淌到绵阳城区，并在那里跟芙蓉溪及安昌河汇聚在一起，成为著名的三水交汇格局。三水交汇在绵阳城区形成的水域面积，据说堪比西湖。更重要的是，这巨大的容水量在特殊时期成为城区的安全保障。当初唐家山堰塞湖泄洪的时候，汹涌的洪水就是通过通口河（湔江）、安昌河等直接汇入了涪江，彻底带走了悬挂在绵阳市民头顶的阴翳。

石玉平
内蒙古三栖摄影家

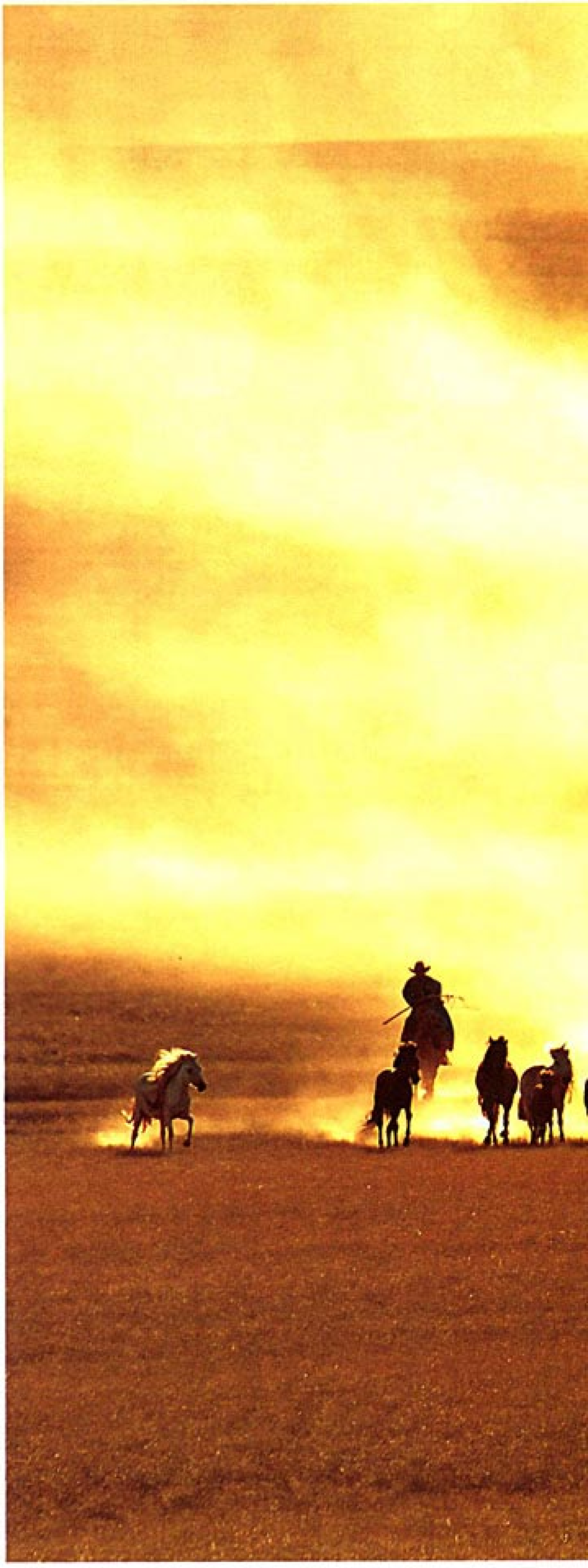
撰文／喻尘

在内蒙古艺术界，石玉平是尽人皆知的名人。他酷爱摄影、绘画和诗词，在这三方面均有着深厚的造诣和成就。

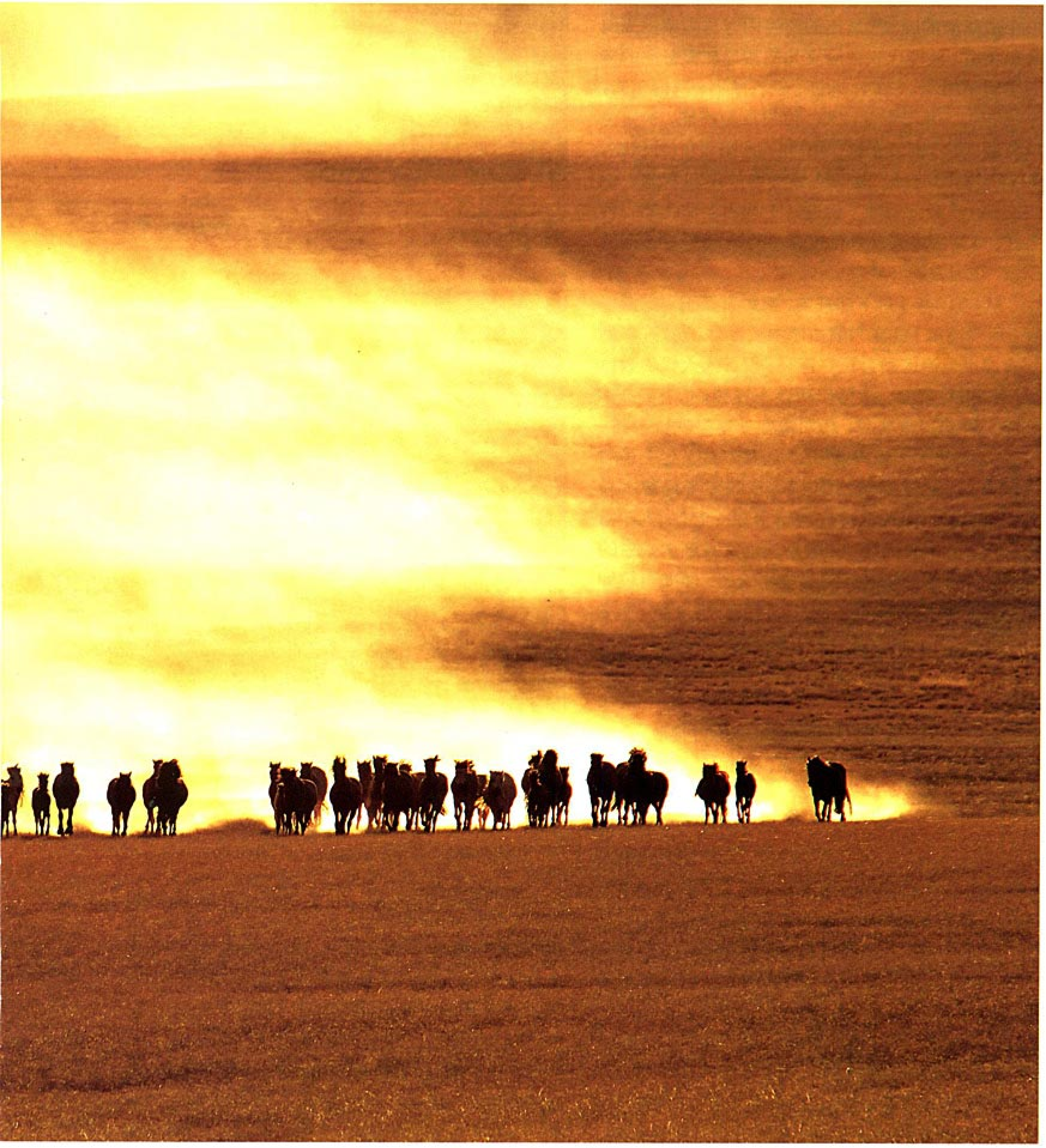
名人档案



石玉平 摄龄三十余年。历任内蒙古画报社社长、内蒙古新闻出版局局长，现为内蒙古自治区人大常委、内蒙古摄影家协会名誉主席、内蒙古美术家协会会员、内蒙古诗词学会副主席。



2009年8月中旬的一个傍晚，内蒙古锡林郭勒盟阿巴嘎旗，一个牧人赶着心爱的马群回家。



镜头里奔出草原和骏马

所有参观内蒙古博物院的人都必须经过一个很大的展厅，在那里，96幅巨幅照片挂在墙上，这是一个摄影家的展览，展出的照片内容与内蒙古风情息息相关，最能代表草原文化的骏马在摄影家的镜头里屡屡出现。一匹，两匹，三五成群，群马飞腾，万马齐鸣。春日青草滴翠，夏日草原抒情，秋日色彩斑斓，冬日银装素裹。96幅照片里是96种状态，96种环境里的马。对于络绎不绝前来观赏的人们来说，这是最直观地了解这片土地古老文化的一种方式，或许很多人从未见过真正的马，马，在遥远的草原，在远去的旧梦里。

从2010年1月下旬开始，摄影家石玉平的摄影展《烈马追风》就在内蒙古博物院举办了。“开幕的那天遇上自治区两会正在召开，很多人大代表政协委员跑来看展览，竟然和两会一样热闹。”石玉平63岁，说起展览盛况，却如青春少年般欣喜若狂。“我热爱草原，热爱内蒙古。”他并不是土生土长的内蒙古人，也不是蒙古族，“可我的妻子是蒙古族人，我的思想早和这片土地融合在一起了。”他祖籍陕北，出生于山西，父亲是从延安派到内蒙古的老革命，当他幼年时随父母来到这里，便如一粒种子落地生根了。

他突然背诵起地理书上的内蒙古自治区背景介绍了：“面积118万平方公里，东西长2400多公里……”他又以色彩学的视角讲解内蒙古：“从颜色上看，从东到西，是从深色到黄色的过渡带，夏天时，东部的森林到锡盟的草原，到秋天河套地区的丰收景象，再到阿拉善地区的沙漠戈壁，从东到西就是一个色谱。”这是他用60年时间对广袤的内蒙古的深刻解读。当这位个子不高，最不像蒙古族人的人融入到草原上的游牧部落时，他的朋友说，他才是最像蒙古族人的，豪放的性格，对草原文化的深深依恋和珍惜，与牧民亲如兄弟的感情。他可以大碗喝酒，可以在草原上纵情放歌，与策马扬鞭的兄弟们促膝长谈。



摄影之路从绘画开始

石玉平首先是一位画家，然后才是一位摄影家，这可能是摄影界不多见的。他自己对此的认识是，这两个角色是相同的，因为他要表达的太多了。小学时，石玉平的功课并不好，“能及格就不错了，可是，我就是爱画画。”他将此认为是与生俱来的本能，“只要课本上有空白的地方，我都画满了，小学几年我几乎没学到什么功课。”

一次考试，他有很多题目做不出来，抓耳挠腮，憋得没办法，信手在考卷上画了一个弥勒佛，并写上一句话：“保佑我及格。”石玉平5年小学转了6



这个小伙子是内蒙古非常优秀的套马手，像他这样技术高超的套马手已经很少了。他正在套的这匹白马性子还很烈，必须套住它、训练它、驯服它，才能供人骑乘。

次学，先后遇到了几位鼓励他画画的老师。“一位兰老师是画人像的，他看了我画的画后对我说，你加入美术班吧。”那个美术班里，走出了几位后来都蜚声海内外的画家和词作家，这对石玉平的一生都有着重要影响。

在另一位老师眼里，总是考试不及格的石玉平变成了好学生，那是他的一次转折，因为他听见老师们在议论他：石玉平可以考上艺术系。他真的考上了内蒙古师大艺术系美术专业，不巧的是，大学期间遇到了文革初期。老师教不成书了，课停了，搞运动，画没有停，因为到处都要画漫画，搞展览，于是，年轻老师们带着学生四处去布展，画漫画，石玉平也成了画漫画的人，这一直影响了他很多年。

课停了，“大串联”开始了，



四川水井坊股份有限公司 www.swellfun.com



2009年12月末，锡林郭勒盟西乌珠穆沁旗。当时正在举办骆驼节，一个供蒙古族人冬季玩耍的节日。这几个穿着节日盛装的牧人骑着骆驼，正在赶往这个冬日那达慕大会的会场。

全国各地的学生四处流动，石玉平也未能逃脱滚滚洪流，他也加入到了串联大军。“我突然想买一台照相机，我想把大串联记录下来，这是一个很突然的想法。”他不知道为什么会有这样的想法，那时，买一台相机是奢侈的事情，“父亲一个人的工资养活全家7个孩子，十二三口人，我把两个月的生活费30多块钱省下来，买了一个二手的老式海鸥相机。”

那台相机是石玉平走上摄影道路的第一个指南针，指明了他未来的方向，但在岁月的流转中，相机却意外失落了，但他的摄影长途却再也没有停下。大学毕业，石玉平被分配到了巴彦淖尔盟，那时人才紧缺，但却往往不能人尽其才，一些荒唐的事情层出不穷。“学航天的被分去做火炮，算沾点专业的边吧；一位学英语的学生，只因为在负责分配的人问他是学什么的时候听成了‘学音乐的’，就分到了乌兰牧骑。”石玉平希望被分到离铁路近一点儿的地方，却被分配到了边远的一个旗。他心中苦闷，画了一幅梅花，巴彦淖尔盟展览馆的人看到了，就把他要到了展览馆。所以，多少年来，他感谢未曾见过的梅花，他说，梅花救了他一命。

在展览馆的几年里，既要画板画，又要拍照，石玉平把爱好和专业联系了起来，他一边布置馆里的展览，一边要为参加全国的摄影展览做准备工作，那是他年轻时候最快乐的一段时光，也为他之后数十年的专业成就奠定了基础。

锁定原生态牧民生活

石玉平对内蒙古全区自然风貌、人文历史如数家珍，他在讲述这些时，如同在百家讲坛的讲台上。1977年4月，《内蒙古画报》复刊，石玉平调任编辑部主任，之前他已是巴盟盟委宣传部艺术科长。从此，石玉平与摄影的关系正式开始了。内蒙古摄影家协会主席额博回忆起刚到《内蒙古画报》时，30多年前，石玉平给他留下的印象。“我和他的缘分从

1979年就开始了，他鼓励我搞好摄影创作，对我和下属多有体恤。”

石玉平接手《内蒙古画报》后，创办了一个栏目“悠悠牧歌”，至今仍然保留着，可谓是中国画报史上出版时间最长的栏目。他的目的是借此栏目抢救草原文化，抢救正在逝去的蒙古族文化。“内蒙古画报社可以说是保存蒙古族文化的宝库。”石玉平鼓励记者多走出去，要到草原上把原生态的游牧民族的生活场景拍回来，额博等那时的年轻人在他的鼓励下，一次次走向草原深处。“开着摩托车，往往出去一趟就是上千公里。”就是在这样的艰苦环境中，额博等一批内蒙古摄影人成长了起来，而走向没落的草原文化得到了发现和保护。

30多年过去了，冲在最前线的石玉平仍然要不停地走向草原、大漠深处。“我陪着去了七八次，有一次零下42度啊。”额博是如今陪同石玉平经常深入草原的一位同行者，两人数十年的友谊是和摄影紧密联系在一起的。为了拍下寒冬季节白色草原里的烈马，那一次，他们驾车踏冰前行。“到车下两分钟就不行了，必须马上回到车里暖和一下。”寒冷不可怕，虽然鼻子很快由白变黑了，黑色的鼻头好长一阵儿没有恢复。而有一次，石玉平被冻得生了很久的病。但每次来到草原，他都盼着天亮，天一亮，所有的寒冷都不见了，他看见骏马就来了劲头。

就这样，石玉平先后14次深入草原，走遍了整个锡盟和呼盟东部内蒙古草原，“烈马追风”一挥而就。他在草原上只把镜头对准马和马背上的人，他和牧民们交上了朋友，牧民兄弟迁徙到了哪里，他都能找得到。他觉得，再过几年，就很难拍到套马、赛马、人欢马叫的宏大场面了，因为，草原上原生态的牧民越来越少了，草原正遭受着开矿、工业化围剿的扼杀，人们不得不走出草场，改变游牧迁徙的生活。所以，当石玉平的“烈马追风”组照在平遥国际摄影节上首次展出时，引起了轰动，一股“马热”掀起来了。可石玉平说，现在去哪儿能拍得到呢，很难了，这又成了他的一次成功的抢救行动。

他是第一个拍摄额济纳胡杨林的人

你知道额济纳的胡杨林吗？首次谋面，石玉平这样问远道而来的访者。知道，秋天的胡杨林是最美的，是额济纳最吸引人的一道风景。可能，每一个人都会这样回答。于是，石玉平讲起他第一次去额济纳拍胡杨林的故事。“那是20多年前，我们几个人开着吉普车，路很不好走，从阿拉善左旗到额济纳走了三天。”颠簸的搓板路，把汽车的油箱也颠破了。当他们进入到额济纳小城时，已经被风沙折磨得不成人样了。

石玉平一行4人就这样在1989年的农历八月十五首次来到了额济纳，他们一下子陶醉了。吃过当地甜蜜的大西瓜后，他们看到了大片的胡杨林，有人问当地人，这是什么地方啊，之前，他们谁也没见过如此风景。这是胡杨林最早进入到中国摄影家镜头的时刻，那时，额济纳只是一个很小的小镇，招待所只有一排低矮的房子，石玉平等人在“野鸡见到人不会跑”的黑河流域一连待了半个月，“一次能打十几只野鸡。”野鸡遍野，红草地，胡杨林，荒漠戈壁，这是石玉平将西部内蒙古展现给外界的风景，他身处古居延海的边缘，“大漠孤烟直，长河落日圆”的诗句突然涌上心头。“王维当年来到的就是这里啊。”此时，他觉得自己就像古代的边塞诗人。

胡杨林就这样被第一批闯入额济纳的摄影人炒热了，那苍劲有力的枝干，迷人的金黄色彩，深深打动了几乎所有目睹到胡杨林图片的人。一批又一批的摄影人来到了额济纳，使只有不到1万人的小镇变得拥挤不堪，许多人只能在胡杨林下搭了帐篷，守着胡杨林。就在许多人蜂拥到西部内蒙古的额济纳时，石玉平却跑到了最东端的大兴安岭，他想拍一幅“兴安岭日出”。“内蒙古自治区成立40周年时，画报社要出一本画册，自治区领导很重视。”石玉平想用一幅兴安岭的早晨，朝霞喷薄而出于万木之上的场景，作为画册的主图。他来到了满归林业局，就住在森林里。“我在那里住了8天，每天早上3点钟起床，背上相机往山上爬。”每个清晨都是雾蒙蒙的，云雾很厚。石玉平爬上废弃的森林瞭望塔，把相机架好，朝霞正破雾而出，金黄血红的霞光下，晨雾中的森林宁



四川水井坊股份有限公司 www.swellfun.com



这是锡林郭勒盟苏尼特左旗在2007年6月举办的60里长距离赛马的比赛盛况。曾经，这样大规模的赛马活动变得比较鲜见，近几年由于来锡林郭勒草原旅游的人增多了，传统的长距离赛马活动也逐渐恢复了。

静无边。最终，石玉平收获了“兴安岭日出”。

横向2400公里的内蒙古，石玉平用色彩理解了她，他不时在西，不时在东。数十年里，他追逐着色彩，追逐着风景，可他也有遗憾，他不明白是摄影伤害了风景，还是什么原因使风景色彩不再。“我近年又去过额济纳，红草地萎缩了，胡杨林死了很多，黑河没水了。”他将之归结于游人越来越多的缘故，他当年将胡杨林精彩推出，却没想过今天的结果。

震惊内蒙古文化界的三栖文人

可能是对内蒙古人文风情的理解过于醇厚，已难以用镜头阐释。以绘画出道的石玉平在摄影的海洋里徜徉了几十年后，他突然写起了诗歌，而且是古体诗。2003年非典期间，石玉平闭门在家不能外出，其间，他整理出版了自己的第一本集近年创作的诗、画、摄影作品的集子。诗并不多，都是古体诗词，却严格遵循了诗词格律，语言到语境都很严谨，没有随意性，可见他的认真讲究。

“却原来，
马踏飞燕，
不愿走千里野荒荒。
反弹琵琶，
宁忍睹四弦泪行行。”

这是集子中的一段，还是和内蒙古草原紧密结合在一起的。写诗并不是石玉平心血来潮的事情。他写诗，却不知道写得好坏。2001年，他在中央党



校学习，把多年写成的诗歌拿给一位来自文联的同学看，这位同学说，你这些诗歌应该拿到《诗刊》发表。之前，他从未想过写诗能发表。听了这位同学的话，他把四首诗拿到了诗刊社，没想到还真的全部发表了。每期只有两个页码古体诗的《诗刊》，将难得的版位奖励给了一个专业摄影家，这让石玉平一下子领悟了诗歌的真谛。从此他一发不可收拾，接连在内蒙古的报刊上发表了一首又一首的诗词。在内蒙古，一位集画、摄影、诗词于一身的三栖文人惊艳了文化界。

那本《闲情三片》其实是石玉平的三块玉石。他画梅花和山水，山水简洁，静中有动，梅花鲜艳，立意高远，绽放着春天的激情；他用镜头描绘大自然，可又不单单是对自然的模仿，在吸收了各画种的表现手法后，他的摄影作品呈现了丰富的格调，宛如油画。

在内蒙古生活60余年后，石玉平已无法言表对内蒙古大自然的无比热爱，他爱荒漠，爱胡杨林，爱烈马，他始终在仰视着长生天。“我要是不钓鱼就睡觉，我如果不睡觉就写诗，我不写诗的时候在画画，我不画画了就拿起了相机。”石玉平把自己的生活排得满满当当，已经从领导岗位上退了下来，不再埋头于案牍，他把更多的时间给了画、影、诗，更倾情于内蒙古的草原和沙漠了。



四川水井坊股份有限公司 www.swellfun.com

天梭新赫尔维蒂母亲节感恩之礼

对全世界温柔而坚强母亲的敬意，天梭用新赫尔维蒂系列来表达。这款腕表命名不仅含有美好的寓意，且设计时尚而优雅，18K金的窄矩形表壳、阳光纹表盘搭配大方的黑色或白色皮质表带。那么特别的感恩礼物，赠予每个特别的母亲再适合不过。

美好寓意的命名

作为瑞士传统制表业中的佼佼者，天梭用157年制表的设计灵感将“瑞士制表王国”的美好祝福融入这款新赫尔维蒂腕表的命名，率领天梭为全球慈爱的母亲致敬，将美好祝福带给每一位佩戴着新赫尔维蒂的母亲，让对母亲的关怀成为每日必修课。

新赫尔维蒂腕表的命名来源于瑞士古老国名以及赫尔维蒂女神。赫尔维蒂是古老的瑞士联邦的拉丁文名称Confoederatio Helvetica，这也是瑞士国名缩写CH的由来。至今，在瑞士货币的硬币中仍留有Helvetica的字样，保留瑞士古老国名象征和平和繁荣。而在有些面值的硬币中，则有赫尔维蒂女神的坐像或头像，她是瑞士大地之母，象征着自由和坚强。这些美好事物的寓意被注入这款特别为母亲节推出的腕表，让它的祝福之意不言而喻。

时尚优雅 尽显女性柔美

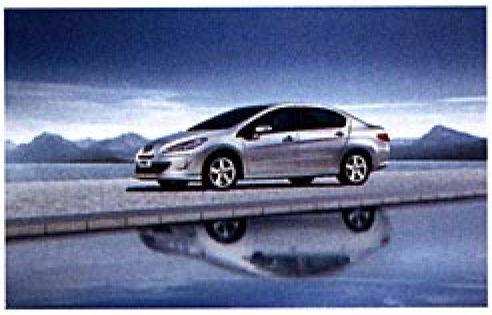
新赫尔维蒂是天梭特别为母亲节推出的一款金表。天梭一直以来是生产金表数量最多的品牌，这次的新款金表同样融合了天梭的精良制表工艺和设计的创新精神。腕表采用了为数不多的窄矩形表壳，加以18K金的材质更让腕表优雅不凡。纯洁的白色表盘用了阳光纹装饰，金色的条子刻度和两根干练的指针简化了繁复的表盘，唯一的装饰则是12点和6点位置放大的罗马数字刻度，让腕表回归复古风格。搭配纯黑色或白色的皮质表带，佩戴舒适而高贵。时尚优雅的设计，让金表一改传统印象，尽显女性柔美。



中国兵法&欧洲风格 408诠释大从容

孙子兵法云：兵无常形水无常势。身段大气的东风标致408，价格和空间也让人很从容。一套12.19万—16.99万的价格体系无论横向还是纵向比较，都更像是一台A级车的身价，传说中2710mm的轴距是真的，空间是霸道的，内饰工艺和奥迪某款车是同宗的。浪漫转化成了从容，法国人用起中国兵法来也可以炉火纯青。

“鱼翅可以有，而大米是时时需要的”。这就能理解走高端中级车路线的408为什么还要配备1.6L排量的车型了，这是大米。而例如随动转向氙气大灯、前后八探头倒车雷达、内部的体感灯照温控补偿系统这些高科技的新鲜产物就是鱼翅。目前市面上少有采用超过1000兆帕强度钢材去锻造车身的，但408有幸以1300兆帕的强度钢成为其中一例。这其实就是最好的鱼翅之一，安心了，安全了，就从容一世了。



劲心净行 不一样的澎湃

近日，起亚汽车（中国）宣布，旗下的战略车型全新索兰托柴油版在中国正式上市销售。

节能和环保是汽车技术发展的趋势，先进的柴油动力正好在这两方面都能做得很好。全新索兰托柴油版搭载全新的2.2L涡轮增压柴油发动机，最大功率197千瓦，最大扭矩高达436 牛·米，最高时速190公里/小时，而百公里匀速油耗仅为6.76L，CO_2排放为177g/km。

目前，环保低碳是汽车市场上的主流强音。柴油机在节能与CO_2排放方面的优势，是包括汽油机在内的所有热力发动机无法取代的。未来一定时间内，城市SUV的趋势必将是把柴油动力作为一种“绿色动力”大力普及。进口起亚适时推出柴油版全新索兰托，正是迎合了这一趋势。



Ananta日本武士刀工艺再现上天杰作，SEIKO之先锋利刃

SEIKO（精工）Ananta系列是一个仅搭载Spring Drive机芯和高级机械机芯的独特高级奢华腕表系列。

日本传统武士刀的艺术

Katana（武士刀）是有着悠久历史的铸剑艺术，它的精细度、艺术性、锐利性和优美抛物曲线都在Ananta系列中体现出来。表壳侧面与众不同的Katana（武士刀）曲线，“三阶段打磨抛光工艺”呈现出卓越的镜面打磨效果，指针和表盘刻度的锐利轮廓折射出刀刃的印象，而Katana（武士刀）钢材锻造的精密性则体现在机芯的高精准度上。

Spring Drive Moon Phase（月相表）

Spring Drive系统指针的扫描式顺滑运行特征与月相盘的显示功能相结合，展现出行星运行的优美轨迹。SEIKO（精工）独有的Spring Drive技术以±1秒/天的高精准度，体现着时间的自然流动；指针的扫描式顺滑运动，也折射出行星运动的持续、宁静和优雅轨迹。

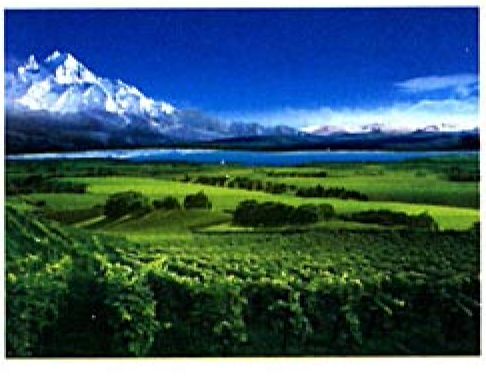


地球日掀起环境热潮

产地生态环境是自然天成的资源，是不可复制和再生的，合理的开发和利用是生态产业链可持续发展的基础。中信国安葡萄酒业一直坚持对产地生态环境可持续利用，实现生态系统的良性循环。

中信国安葡萄酒业率先提出的“产地生态”理念，正是基于其原生态、无污染的优势产地：新疆天山北麓的天池北坡葡园、天山天池葡园和天山北麓昌吉葡园三个小产地生态葡园，地处1990年联合国教科文组织设立的天山“博格达《人与生物圈》保护区”范围内。

每一滴尼雅均来自新疆天山北麓小产地生态葡园，该产地具备10000年冰川雪水灌溉等先天产地生态优势，确保每一粒原料葡萄天然糖分充足，绝不加糖发酵，而且绝少病虫害，避免农药残留。



中国国家地理
CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY

博物 中国国家地理 CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY

CHINESE HERITAGE
中華遺産 中国国家地理 CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY

即刻入会获赠杂志

缴会费=获赠杂志+特别服务

会费金额	获赠杂志
100元	A1套餐：12期《博物》（价值120元）
200元（任选一款）	A2套餐：12期《中国国家地理》（价值240元） A3套餐：12期《中华遗产》（价值240元） A4套餐：24期《博物》（价值240元）
290元（任选一款）	A5套餐：36期《博物》（价值360元） A6套餐：12期《中国国家地理》+12期《博物》（价值360元）
390元（任选一款）	B1套餐：24期《中国国家地理》（价值480元） B2套餐：24期《中华遗产》（价值480元） B3套餐：12期《中国国家地理》+12期《中华遗产》（价值480元）
500元	C1套餐：12期《中国国家地理》+12期《博物》+12期《中华遗产》（价值600元）
570元（任选一款）	C2套餐：36期《中国国家地理》（价值720元） C3套餐：36期《中华遗产》（价值720元）

特别服务

优惠：购买过刊、图书以及其它产品，均享受会员价。

会员专区服务：登录中国国家地理网www. dili360. com会员专区享受各项会员服务。

优先参加会员活动：优先参加各种会员活动（例如：大讲堂、绿色出行、徒步等）。

自取获赠典藏盒：在杂志社或服务站自取杂志，年底将获赠一个典藏盒。

投递服务：另付3元/月，即可享受快捷、安全的直投或挂号寄发服务。

大客户团购

什么礼品既高档、又让客户月月感激您？
——《中国国家地理》为您量身定做企业礼品

这是一份重量级的礼品，用《中国国家地理》厚重的内容来表达深深的情谊。
这也是一份周到的礼品，一次购买，12次答谢，每月杂志递送到家，牵挂至心。
这更是匠心独具的礼品，企业标识融入《中国国家地理》的封面，高端品牌联合高端品位。
收到这份礼品的每一个人，即刻成为《中国国家地理》会员，可以享受各种会员权益，并有机会参加特色科考活动。
详情请咨询我们的大客户服务中心：010-64865566-251
13611309452

缴纳会费方式

方式一：邮政商务汇款

《中国国家地理》《博物》商户客户号：**111300308**

《中华遗产》商户客户号：**111310100**

★即日起，原来的普通邮政汇款升级为商务汇款，收寄时间将大大缩短。特别提醒您在汇款时一定要填写姓名、联系方式和获赠杂志的信息

方式二：银行转账

《中国国家地理》《博物》 帐号：**110060210010149195002**
开户行：交通银行北京分行亚运村支行
开户名：《中国国家地理》杂志社

《中华遗产》 账号：**110060210018170104758**
开户行：交通银行北京分行亚运村支行
开户名：北京翰林英华文化传媒有限公司

★为便于我们更好地为您服务，请把转账凭证连同会员入会登记表一起传真至杂志社会员部

方式三：会员上门缴费

可直接前往杂志社或当地读者服务站办理入会手续

方式四：网银支付

请登录www.dili360.com
支持30多种银行卡在线支付



会员申请 010-64865566转239或277

会员服务 010-64849250 64879277

地址／北京市朝阳区安外大屯路甲11号 中国国家地理杂志社会员部
传真／010-64859755 **邮箱**／hyb@cng.com.cn **邮编**／100101

您也可以通过以下各服务站点就近申请入会

北京站 联系人 赵经理
电话／010-64879277

合肥站 联系人 周经理
电话／0551-4252409
手机／13965045708

武汉站 联系人 周经理
电话／027-87372806
手机／13907162149

杭州站 联系人 陈经理
电话／0571-87244996
手机／13857728888

南宁站 联系人 邓经理
手机／13617715181

西安站 联系人 孙经理
电话／029-85519299
手机／13363929939

深圳站 联系人 李经理
电话／0755-82880526
手机／13808857155

广州站 联系人 陈经理
电话／020-87396732
手机／13005181191

贵阳站 联系人 周经理
电话／0851-5840440
手机／13078514533

青岛站 联系人 乔经理
电话／0532-82711981
手机／13906398140

长沙站 联系人 许经理
电话／0731-82282026
手机／13707491259

重庆站 联系人 杨经理
电话／023-86061012
手机／13508396564

长春站 联系人 李经理
电话／0431-88960961
手机／13674301967

昆明站 联系人 陈经理
手机／13808715581

太原站 联系人 薛经理
电话／0351-5653162
手机／13803416730

南京站 联系人 李经理
电话／025-83373105
手机／13805187987

成都站 联系人 朱经理
电话／028-66421005
手机／13308085760

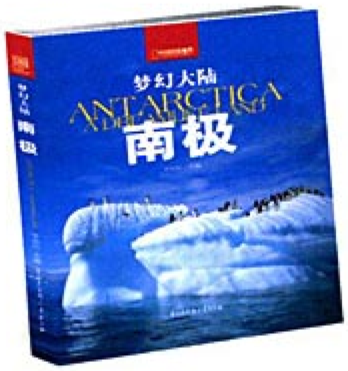
天津站 联系人 王经理
电话／022-27693499
手机／13072246543

石家庄站 联系人 李经理
电话／0311-83028585
手机／13801298302

哈尔滨站 联系人 王经理
电话／0451-88341875
手机／13945049333

中国国家地理
CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY

《梦幻大陆——南极》



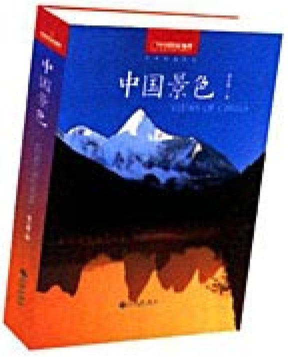
本书以精美的图片讲述这片遥远大陆上的幽蓝色冰山、苦寒而壮美的冰原、独一无二的地理特征、绚烂多姿而生动活泼的原居民、不畏艰苦的南极探险者与中国科考队员。

本书主编为中国国家地理杂志社社长、中国南北极科考队队员李栓科，他将为读者揭开南极梦幻般的幽蓝色面纱，用唯美的图片让读者深入了解南极。翱翔在充满褶皱的大地上、与南极精灵的零距离接触、体验南极科考队员的辛劳与荣耀……书中一张张唯美的图片让读者身临其境。

开本：8开 成品尺寸，235mmx278mm，176页 装订：精装

定价／128元 会员价108／元

执行总编单之蔷10年卷首语精华—《中国景色》修订本



在中国国家地理杂志改版十周年之际，杂志社推出《中国景色》一书。这本书是十年来执行总编单之蔷先生卷首语第一次择其精华，围绕着一个主题：认识中国，精心结构，结集出版。可以说这本书是中国国家地理杂志继《选美中国》、《中国人的景观大道》之后，又一精心之作。书中地图数量多，质量高，还有众多精彩的直击主题的图片，具有珍藏价值。目前《中国景色》第一版已经销售告罄，在重新修订之后，本书第二版已经推出。新书增添了内容及篇幅，地图、图片亦有调整，内容更为精彩。

全书精装、精致、精美。大开本，384页，亚光铜版纸

定价／68元 会员价／60元

"选美中国"特辑精装修订版



这是一本512页的巨厚制作，它介绍了中国17类景观的115个地方，"选美中国"把国人的景观审美推进到了新的境界，使冰川、雅丹等进入视野；专辑更强调了西部的景观价值，让边缘文化大放异彩。如果你想制定一生的旅行计划，我建议你读一读《中国国家地理》杂志的"选美中国"专辑。

定价／68元 会员价／55元

《它们曾经征服了世界——中国清代外销瓷集锦》

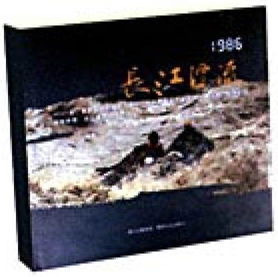


"中国就是瓷器，瓷器就是中国。"数万字翔实珍贵的历史资料，400余件套清代外销瓷标本全方位精美展示。本书从中国清代外销瓷所承载的"魅力无穷的中国热潮"和"千姿百态的海外时尚"角度出发，以画册形式向读者完美呈现中国瓷器文化曾经的辉煌。

开本16开，成品尺寸230mm×305mm，400页

定价／280元 会员价240／元

《长江漂流》

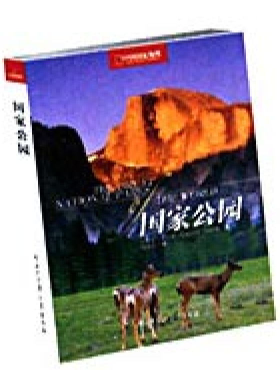


他们也曾经年轻过，他们也曾经豪情万丈，他们将自己的生命交付给激流险滩，他们无助地在悬崖峭壁上攀爬，呼喊失踪的战友，他们拖着疲惫的身躯掩埋遇难者的尸体。……事隔二十多年，他们中的幸存者，依然行走在山涧激流，他们无悔的青春写满了激情与惨烈。一本《长江漂流》画册再次勾起了1986年对那次青春热血谱写的壮举含泪滴血的回忆。

开本12开，成品尺寸260mm×250mm，203页

定价／280元 会员价200／元

《中国国家地理》联手世界顶级出版公司"WHITE STAR PUBLISHERS"，推出全球版"选美"系列



《国家公园》

本书将带领我们穿越自然，探险最为美丽的自然保护区。书中，摄影大师与作者用独特的镜头语言和优雅的文笔，为读者介绍了世界上最为秀美的自然保护区和其上栖息的美丽的生灵。透过本书，读者将惊讶于地球上最珍贵的动物；看到现实中存在的梦幻般的美景。让疲惫的身心小憩一下，充分享受本书所带来的难以置信的自然之旅。即使旅行者可以自己去探索、去发现，然而，那阳光穿过森林，小熊们依偎着温柔的母亲，大海壮阔的波澜或从空中鸟瞰下的雄奇的山脉，是普通游人难以企及的。国家公园的壮美；因自然而独特，因摄影师与作者的智慧而辉煌。

图片：613幅，地图：51张

开本 16开，成品尺寸170mm× 240mm，页数 328p

亚光铜版纸全彩印刷 装订：硬封精装

定价／68元 会员价／58元

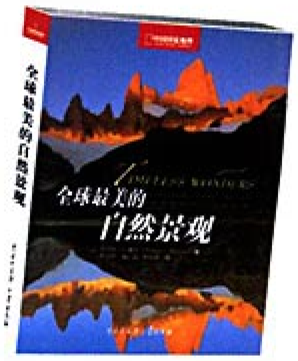
《全球最美的自然景观》

在我们的星球上，有着无数异常美丽的自然奇观：壮观的维多利亚大瀑布，无穷无尽的撒哈拉沙漠，蜿蜒的密西西比河，终年冰雪覆盖的喜马拉雅山脉，神奇的大堡礁，亚马孙流域美丽的热带雨林，崎岖美丽的挪威峡湾……本书用614幅令人称奇的照片，59张地图，清晰明了的文字，使读者从地质学、生物学以及美学角度，包揽了大自然所型塑的最为瑰丽的奇景，其图片的震撼性和视觉冲击力超越了其他书籍。这是自然之力的尽情宣泄，是摄影大师与优秀作家共同缔造的永恒印记。

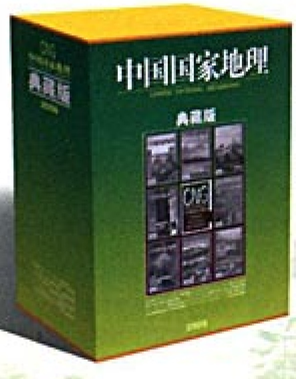
开本16开，成品尺寸170mm× 240mm，页数 328p

亚光铜版纸全彩印刷 装订：硬封精装

定价／68元 会员价／58元



《中国国家地理》典藏特辑，为您推荐



2006年典藏版
会员价／200元



2007年典藏版
会员价／200元



2008年典藏版
会员价／200元



2009年典藏版
会员价／240元



自然的色彩日渐缤纷，
花红柳绿，百鸟鸣唱！
装束轻盈了，身体也散发出灵动的讯号，
踏着轻快的脚步，我们在花开的季节，拥抱春天！
探路者超轻彩服外套，穿上跃动的心情，准备出发吧！
TOREAD®
TOREAD
spring
summer
SS2010
OUTERWEAR
FOOTWEAR
EQUIPMENT
北京探路者户外用品股份有限公司
股票代码：300005
www.toread.com.cn
探路者®

SONY
make.believe

BRAVIA
索尼液晶电视机

为淳美艺术而创

简练的线条没有更多一笔勾勒，安静时，泛着高贵的黑钻般光泽，神秘低调；
迸发时，绚丽而流畅，似乎连色彩也有了激情。
大隐于市的格调，物我一体，浑然天成，彰显大气磅礴之气势。



Edge LED
炫薄LED背光源

Motionflow 200Hz
四倍速驱动

BE3 BRAVIA ENGINE
图像处理引擎

2010 年索尼 BRAVIA 液晶电视机浑然天成新品系列

NX 800系列 60英寸 / 52英寸
LED 旗舰 浑然天成
四倍速驱动



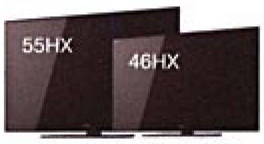
KDL-60NX800 KDL-52NX800

NX 700系列 46英寸 / 40英寸
LED 旗舰 浑然天成
双倍速驱动



KDL-46NX700 KDL-40NX700

HX 700系列 55英寸 / 46英寸
疾速流畅 浑然天成
四倍速驱动



KDL-55HX700 KDL-46HX700

NX 500系列 40英寸 / 32英寸
优质引擎 浑然天成



KLV-40NX500 KLV-32NX500

BDP-S360
有蓝光 享高清

Blu-ray Disc



索尼蓝光播放器 BDP-S360

此处所涉及的"LED"均为 LED 背光源液晶电视机。双倍速驱动、四倍速驱动：电脑信号除外。当收到 NTSC 制式信号时（60Hz），Motionflow 100Hz 为 Motionflow 120Hz；Motionflow 200Hz 为 Motionflow 240Hz。
图片为合成图，主画面所示的电视机底座型号为 SU-52NX1，需另行购买。家庭影音系统需另行购买。
索尼公司保留更改产品设计与规格的权利。所有资料经过小心核对，以求准确。产品的规格、外观（包括但不限于颜色）以实物为准。

www.sony.com.cn/Bravia 索尼中国顾客咨询热线 400 810 9000